孫玉蘭轉過頭看他。
她的眼睛在黑暗裡亮著，不是溼潤的那種亮，是乾燥而穩定的，像雪停後夜空中最早出現的那顆星。
她沒有再說話，只是伸出手，把他毛毯下面的一隻手拉過來，十指交扣，擱在自己膝蓋上。
窗外，冰凌在夜風中輕輕晃動，遠處城市的燈光把天邊映成一片溫柔的橘紅。
別墅裡安靜極了，病房裡監護儀的綠燈規律地閃爍著，趙阿姨在二樓客房早早睡下了。
孫玉蘭和魏畢兩個人，坐在客廳沙發上，裹著同一條毯子。
什麼話也沒再說，只是安靜地並肩坐著，看窗外的天從橘紅慢慢變成深藍，又從深藍慢慢透出黎明前最淺最淺的白。
天快亮了。
巧克力牛奶的杯底空了。
瓷杯擱在茶几上，殘留的餘溫在杯壁上慢慢消退，杯口邊緣還沾著一圈淺淺的褐色奶漬。
客廳裡安靜了很久。
魏畢把毯子從腿上掀開，站起來，一隻手還牽著孫玉蘭的手沒有鬆開。
他的眼睛周圍還殘留著剛才哭過的痕跡。
下眼瞼微微泛紅，睫毛粘成一簇一簇的。
“走。”他只說了一個字，聲音沙啞但平靜。
孫玉蘭沒有問去哪裡。
她讓他牽著自己穿過走廊，走上樓梯，推開臥室的門。
房間裡沒有開燈，但窗外積雪的反光透過窗簾灑進來，在地板上鋪了一層薄薄的、幽藍色的光。
那張床還是他們暴雪期間睡過的樣子：
被子沒有疊，枕頭歪歪斜斜地靠在床頭，但此刻看在眼裡，卻有一種說不出的安全感。
魏畢在床邊坐下來，仰頭看著她。
那張年輕的臉在幽藍的光線裡顯得有些疲憊，眉骨和鼻樑的陰影比平時更深，但眼睛很亮，是從最暗的地方折返之後才會有的那種亮。
他伸手拉住她睡袍的腰帶，沒有用力，只是輕輕拽了一下，像孩子拉住大人衣角那樣無聲地請求。
孫玉蘭彎下腰，雙手捧住他的臉，拇指在他顴骨上方輕輕摩挲了兩下，然後把他的頭按向自己的腹部。
他順從地把臉貼在她柔軟的睡袍面料上，閉上眼睛，發出一聲很長很長的、從胸腔最深處擠出來的嘆息。
“今晚你什麼都不用想。”孫玉蘭的聲音從上方落下來，輕而穩，像冬天落在湖面上的第一層雪，“我在這裡。”
魏畢沒有說話，只是把她的腰抱得更緊了一些。
那一夜的纏綿和以往都不一樣。
。親的式儀乎近種某著帶，靜安更種一是而，放釋繃的裡室浴雪暴是不也，漫浪烈熱的裡屋木鎮斯惠是不
。話說有沒都人個兩
。完來的皮和度溫的尖指靠都流的有所，息嘆的低被爾偶和聲料布，聲吸呼有只裡暗黑
。痕白的淺淺道幾下留上背後他在甲指的蘭玉孫
。記印聲無的下留上他在作工理護月個一是那，明分更前以比廓的骨胛肩，了瘦太他為因
。了住停候時的節五第到數，數地節一節一，骨椎脊的他到中暗黑在
）完未續待（
