“那就先兩個都留著。”
孫玉蘭把切好的牛腱子在盤子裡擺成扇形，澆了一勺滷汁上去，“不急著排除任何一種。”
薑母回國後並沒有就此消失。
她的存在依然在這棟別墅裡時隱時現，像一臺永遠開著的隱形監控攝像頭。
暴雪停了兩週後的一個傍晚，薑母打來視訊通話例行詢問兒子的情況。
孫玉蘭把鏡頭對準姜羽深的臉，彙報了最近的護理資料和劉醫生的評估結論。
薑母聽完之後照例是一句“繼續好好照顧他”做結語，但結束通話之前她忽然加了一句看似隨意的話。
“蘭蘭，我看你們精神不錯。前兩天晚上還去後院看星星了是吧？年輕人有閒情逸致是好事，但別忘了把門口的快遞早點收進去，別老堆在門廊上。”
通話結束的提示音滴答兩聲，螢幕暗下去。
孫玉蘭坐在病床旁邊的椅子上，手機擱在膝蓋上，掌心一瞬間滲出冷汗。
她和魏畢確實在某天深夜去過一趟後院。
那天晚上天氣難得地晴了，魏畢說想出去透透氣，兩個人就裹著羽絨服在後院的木頭長椅上坐了好一會兒，看了二十多分鐘的星空。
而這件事，她沒有告訴趙阿姨，魏畢也沒有。沒有任何人知道。
除了某個隱藏在暗處的、比他們更早知道他們在看星星的鏡頭。
別墅的智慧門鈴攝像頭，或者別的什麼東西，把那個深夜，本該只屬於他們兩個人的二十多分鐘，完完整整地傳輸到了大洋彼岸某個人的手機螢幕上。
魏畢知道這件事之後，整個人一天沒怎麼說話。
晚上護理結束，他回臥室洗澡換好睡衣躺在床上，背對著孫玉蘭的方向，被子拉到肩膀上方。
孫玉蘭躺下來關了燈，黑暗中伸手習慣性地想碰碰他的後背。
他沒有轉身也沒有回應她的手勢，只是說了一句“累了，睡吧”，聲音悶在枕頭裡。
一天。兩天。三天。
第一夜他背對著她。
第二夜他平躺著雙手放在腹部，像是在躺一口棺材。
第三夜他在被窩裡用抱枕隔在了兩個人中間，假裝自己己經睡著。
每隔一夜她的手指越過他那一側的床單，都被他用同樣的後背或平躺的安全距離溫和但堅定地攔回來。
她在黑暗裡睜著眼睛，覺得魏碧沒有和她吵架也沒有冷戰，他只是把自己封在了一個無菌，和外界一切危險隔絕的安全艙裡，而這個安全艙的艙門，她沒有找到開關。
第三天深夜。
孫玉蘭在淺眠中感到一隻手搭上她的肩膀，不重，但很熱。
她睜開眼睛看到魏畢蹲在床邊，己經換好了外出的衣服，羽絨服的拉鍊拉到一半，眼睛在黑暗中亮得不太正常。
。烈灼的燒燃將即後之久太了抑在、的燃點現發個某被然突種一是而，淡冷或喪頹種那的日幾前是不神的他
”。事件一了現發我。來下我跟你“
。樓下他著跟套外上披，問多有沒蘭玉孫
。院後到來，外室出走門推聲輕門後房廚從，門房病的閉過經，廊走的暗黑過穿人個兩
。方上冠樹的樹楓老在掛排一排星顆三帶腰的座戶獵，子樣的過洗被像得澈清空星的頂頭，響作吱咯下腳在雪積，浮度西三下零在溫氣夜午
。落角的深最院後到走，走牆外墅別著沿著牽畢魏
。帶地角三則規不的米方平三約大個一是，間之幹樹樹楓老和牆後庫車在夾裡這
。盆花枯的冬過室到搬己早姨阿趙盆幾著堆，子石碎著鋪面地，分部一了蓋遮枝枯的樹楓被頂頭
：圈一了看細仔頭抬目的畢魏著順蘭玉孫，且而，現發被易容不都看度角何任裡院後從置位個這
