傍晚五點多，魏畢醒了。
他睜開眼，看到自己身上蓋著孫玉蘭的針織外套。
外套很短，只蓋到他的胸口，下半截衛衣露在外面，灰色的衛衣在走廊的光線下泛著一種溫暖的、被體溫烘過的光澤。
他坐起來，把外套拿在手裡，疊好，放在椅子上。
病房裡，孫玉蘭正坐在陪護椅上，手裡拿著手機，螢幕上是斯特林教授發來的郵件。
全英文的，她看得有點慢，遇到不認識的詞就用瀏覽器查，然後把釋義記在備忘錄裡。
“醒了？”她沒有抬頭。
“嗯。”
魏畢走過來，站在她身後，彎腰看了一眼手機螢幕。
他不看英文，只是站在那裡，把下巴擱在她頭頂上。
“斯特林教授發了一個裝置清單。
他要帶一個行動式的腦電圖記錄儀來，比醫院的大，但更精確。
他說這個裝置能捕捉到微伏級別的訊號變化，比常規腦電圖靈敏一百倍。”
魏畢把下巴從她頭頂上抬起來，首起身。
“一百倍。那是不是他手指動一下，哪怕只是肌肉繃緊一下，都能測出來？”
“理論上是。但肌肉繃緊和真正的自主動作在腦電圖上的波形不一樣。他能區分。”
魏畢在床尾的摺疊椅上坐下來，拿起護理記錄本，翻到今天下午的記錄。
趙阿姨在“自主運動記錄”那一欄寫的是“無”，和早上一樣。
沒有紅線，沒有問號，只有一個乾淨的、筆鋒凌厲的“無”字。
這是趙阿姨的風格。
她只記錄確定的東西。
魏畢把本子合上，放回床頭櫃。
“趙阿姨去機場接斯特林教授。”
“我知道。她跟我說了。”
“她一個人去？”
“嗯。她說接人這件事她比醫生會接。”
魏畢沉默了一會兒，站起來，走到窗邊。
雨己經停了。
”。姐孫“
”。嗯“
”？辦麼怎們我，件條療治合符不他說後之估評，了來授教林特斯果如“
。上蓋膝在放，掉關幕螢機手把蘭玉孫
”。天一那的合符他到等。等續繼城溫在就們我那“
”？呢合符不遠永果如“
”。子輩一等裡這在你陪就我那“
。著看過轉畢魏
”。’你陪‘說才剛你“
”。嗯“
”。’他陪‘是不“
”。你陪我，債還他陪你。人的你是我。債的你是他“
。側在垂，來出裡袋口從手，裡那在站畢魏
”。來過“
。前面他到走，來起站蘭玉孫
。上頂頭在抵下，料布衛的著心掌，後腰在搭手把是只，抱有沒，裡懷進拉把，手出他
。雨場一的大最來以春了下，天那的來授教林特斯
