心電監護儀的綠燈一閃一閃。呼吸機的嘶嘶聲保持著一成不變的節奏。
窗外的天空從灰色變成了一種淡淡的、帶著暖意的藍灰色。
孫玉蘭坐在陪護椅上，翻開護理記錄本，從趙阿姨上一次記錄的地方開始讀。
她讀得很慢。
照顧植物人姜羽深的日子還要繼續。
溫城的春天來得不動聲色。
雪不再是雪，落在肩上就化成了水。
風不再是刀子，割在臉上變成了一種帶著溼氣，微涼的撫摸。
後院那棵老楓樹的枯枝上冒出了暗紅色的芽點，小得像針尖，要湊到很近才能看到。
門羅教授說，植物人狀態的好轉往往和季節有關。
姜羽深在二月的最後一週，開始出現了規律的睡眠。
覺醒週期。
是腦電圖上的慢波節律變得更有組織了，像一個正常人的晝夜節律。
“他的大腦在重新學習白天和黑夜的區別。”
門羅教授看完最新的腦電圖報告後，把老花鏡摘下來，捏了捏鼻樑。
“這是意識恢復的必要前提。你不能在不知道白天黑夜的情況下醒來。”
趙阿姨把那句“你不能在不知道白天黑夜的情況下醒來”寫在護理記錄本的扉頁上，用紅筆畫了一個圈。
她說這是她做護理這麼多年聽過的最好的、關於植物人康復的一句話。
魏畢每天下午三點準時出現在病房，把那副藍牙耳機從口袋裡拿出來，戴上，調好音量，然後坐在床邊，什麼都不做，只是坐著。
他不放小黃歌了。
他只放一段從網上下載的、溫城本地電臺的晚間節目錄音。
主持人是一個聲音低沉的中年男人，語速不快，會在節目中間念聽眾來信，唸完之後總會說一句“祝你今晚睡個好覺”。
魏畢把這段錄音下載到手機裡，每天迴圈播放。
因為那段錄音裡有一個背景音：窗外的雨聲。
春天常下的小雨，打在錄音室的玻璃上，細細密密的，像有人在很遠的地方用指尖輕輕敲著一面鼓。
他不知道姜羽深能不能聽到雨聲。但他希望他能。
如果他在某個半夢半醒的瞬間聽到了雨聲，希望那個聲音能告訴他：外面在下雨，春天來了，你還在呼吸。
三月的第一個週末，溫城終於迎來了一個沒有雨也沒有云的、徹底的晴天。
。來進了推廊走從椅疊摺個一把，門的房病開推姨阿趙
。墊坐拍了拍，車剎好扣，開展椅把。架支的瓶氣氧個一著掛上手扶，墊坐黑，架框金合鋁，的借科復康院醫是椅
”。走走去出姜小帶，好氣天天今“
。簾窗開拉，邊窗到走，來起站上椅護陪從蘭玉孫
。的金片大一了鋪上單床白在，來進湧
。深羽姜眼一了看頭回
。小極度幅。下一了眉的他，候時的上臉他在照但，睛眼著閉還他
。說聲輕蘭玉孫”。了到覺也他“
。水的上臉巾用在正，來出走間生衛從畢魏
。晃輕輕伐步的他著隨，前在垂子帶兩的上子帽，衛的灰深件一了穿天今他
”？兒哪去“
”。園公坦斯“
。遍兩了查檢，上扣又開鬆車剎的椅把姨阿趙
”。了月個一快了憋裡院醫在。氣去出他推，好氣天天今。過看去沒還我，了放開月個上道步海濱“
）完未續待（
