“系統。我能不能在走之前，跟他好好說一次再見？
不是猝死，不是讓他突然發現我的身體涼了。是我自己告訴他：我要走了。你一個人要好好的。我在很遠的地方看著你。”
【不能。系統無法干預本世界的因果鏈。
你的死亡必須被認定為‘過度勞累導致的心源性猝死’，不能有任何‘非自然’的因素被法醫或任何人察覺。
如果你在死前告訴他‘我要走了’，他會追問。
他會追問你怎麼知道，追問你要去哪裡，追問你是不是生病了卻沒有告訴他。
你無法回答這些問題，因為真相對他而言比猝死更殘忍。】
“為什麼？”
【因為真相是你必須離開他，不容置疑。】
海面下的光熄滅了。
只剩下一片虛無一樣的黑暗。
孫玉蘭站在那片黑暗上，腳下沒有倒影。
【宿主。前往下一個世界不可撤銷。
但你可以繼續完成為他做一頓飯。讓他吃一頓你做的最後一頓飯。
他會記住那頓飯的味道。
很多年後，當他一個人坐在溫城某家餐廳裡，點了一道番茄炒蛋，嚐了一口，會說：沒有她做的好吃。沒有人會問他‘她是誰’。但他在心裡會回答自己：她是我妻子。】
第二天下午，孫玉蘭和魏畢去了醫院對面那條小巷子裡的“愛心廚房”。
巷子很窄，愛心廚房在一棟老舊的居民樓的一樓。
門口掛著一個白色的塑膠牌子，上面用紅色油漆寫著中文和英文的“愛心廚房”字樣，油漆有些脫落了，“愛”字少了一個點，“廚”字的廠字頭歪了。
推開門，裡面是一個不大的房間，大約二十平米。
靠牆放著一排簡易的灶臺，灶臺上嵌著西個電磁爐，每個電磁爐上面有一個抽油煙機。
灶臺下面的櫃子裡放著鍋、鏟、勺、碗、盤、筷、調料：醬油、醋、鹽、糖、料酒、澱粉、雞精、白胡椒粉。
房間正中間放著一張長桌，桌面鋪著白色的塑膠桌布，桌布上有很多被刀劃過的痕跡和洗不掉的醬油印子。
孫玉蘭把從超市買的食材放在桌上。
番茄、雞蛋、排骨、黃瓜、豆腐、木耳、胡蘿蔔、酸豆角、泡椒、蔥、姜、蒜。
一樣一樣地拿出來，按順序擺好。
番茄放在最左邊，雞蛋放在番茄旁邊，排骨放在雞蛋旁邊，黃瓜放在排骨旁邊。
她對擺放食材的位置有一種近乎偏執的要求，不是強迫症，是她在開民宿的時候養成的習慣。
。腳忙手而西東找為因會不候時的菜炒樣這，邊右放的用後，邊左放的用先，列排序順用使照按要材食候時的菜備
。忙麼什幫能道知不，邊旁在站畢魏
。外朝部全籤標的上瓶，面前放的小，面後放的大，列排小大按瓶料調的上子桌把後然。裡袋口進放，好疊，開拿上桌從袋膠塑把他
。蒜薑蔥切、蛋打、茄番切、茄番洗著看，側在垂手隻兩，裡那在站後之些這完做他
。費浪不，裡碗到抹水些那把指手用，上板砧到流，來出湧口切從會水候時的茄番切，好算不工刀的
。碎拍才下兩了拍，落利夠不作，段切再了碎拍，拍背刀用候時的瓜黃切
。下幾了剁又，了細夠得覺到剁，久很了剁候時的末蒜剁
。記印的則規不、的形圓、的紅淺個個一下留，面上在濺水的茄番，臂小到挽口袖，衛的灰淺件一，圍戴有沒候時的事些這做
。口袖的到濺茄番被著看，邊旁在站畢魏
”。蛋打我幫，畢魏“
。開磕沒，了輕道力，下一了磕上沿碗在，蛋起拿裡碗從，去過走他
。裡碗了進掉片小一有，片幾好了碎殼蛋，了重道力，下一了磕又
。來出夾才次幾好了夾，的溜溜，蛋著沾上殼蛋，來出夾殼蛋片那把子筷用他
