荒漠的廣袤與孤寂、風沙的暴烈與無情、樹苗在乾旱中掙扎求生的韌勁、老人日復一日年復一年的沉默勞作。
所有的情緒都被音樂託著，不喧賓奪主，但恰到好處地落在每一個需要的節點上。
有一段長達西分鐘的靜默鏡頭，畫面只有荒漠的風蝕土林在光影中的緩慢變化，沒有任何臺詞，沒有任何音效，只有王靈飛寫的配樂。
一段極簡的鋼琴獨奏，音符與音符之間的留白和荒漠本身的空曠形成了奇妙的共振。
電影結束的時候，影廳裡的燈亮起來，孫玉蘭發現自己的臉上全是眼淚。
她不知道自己是什麼時候開始哭的，也不知道自己為什麼哭。
她只是覺得心裡有什麼東西被打開了，像一扇很久沒有推開過的門，門後面是一片她從未見過的、廣闊到令人敬畏的風景。
王靈飛坐在她旁邊，沒有遞紙巾，沒有問她為什麼哭，也沒有說任何安慰的話。
他只是安靜地坐在那裡，把她的右手握在自己的掌心裡，拇指極輕極慢地摩挲著她的手背。
電影結束後的媒體採訪環節，有記者問王靈飛：“為這部電影創作配樂的過程中，你最難忘的時刻是什麼？”
王靈飛想了一下，說了一個讓在場所有人都沒想到的答案。
“在荒漠的第七天，我坐在一座沙丘上寫了一首曲子。那首曲子沒有用在電影裡，因為它的情緒太私人了，不屬於這片荒漠，只屬於那一刻。”
“那首曲子叫什麼名字？”記者追問。
王靈飛沉默了一瞬，然後說了。
“「她不知道的事」。”
孫玉蘭站在影廳的角落裡，聽到這個名字的時候，手裡的節目單被她捏出了幾道深深的摺痕。
沒有人知道那首曲子寫了什麼。
王靈飛沒有在任何公開場合彈過它，沒有收錄在任何專輯裡，甚至沒有在音樂平臺上註冊過版權。
它只存在於那把吉他的記憶裡，和那個荒漠的、星空下的、風沙迷了眼睛的夜晚。
「種樹的人」上映後，口碑和票房都超出了預期。
一部文藝片，首周票房破了同類型電影的歷史記錄，院線緊急增加了排片，社交媒體上關於電影的討論熱度持續了兩週還沒有降下來。
影評人用“年度最佳”“十年難遇”“華夏電影的希望”這類詞來形容它，普通觀眾的評價則更樸素：“看哭了”“想去種樹”“配樂太好聽了”。
王靈飛的配樂獲得了當年專業電影獎項的最佳原創音樂提名。
頒獎典禮那天，孫玉蘭沒有去現場。
她坐在工作室裡，和蘇念可、周瀚一起看首播。
當頒獎嘉賓念出“王靈飛，「種樹的人」”這個名字的時候，蘇念可尖叫了一聲從椅子上彈了起來，周瀚摘下眼鏡擦了擦鏡片又戴上，動作重複了三次，像是一個卡了殼的機器人。
孫玉蘭沒有叫，也沒有跳。
她只是安靜地坐在椅子上，看著螢幕上王靈飛從座位上站起來、走上舞臺、從頒獎嘉賓手中接過那個金色的獎座。
。話段一樣這了說後然，鐘秒幾了默沉，下臺著看，前風克麥在站他
