她最好的菜。
是一道用她的手、她的心、她的全部記憶和情感做出來的菜。
一道讓張逸飛想起那碗擔擔麵的菜，一道讓沈先生想起那個燒烤攤的菜，一道讓所有人想起“我是誰”的菜。
她走進房間，沒有開燈，首接走到窗前，開啟手機備忘錄，在上面打下一行字：
“蓉城站決賽菜品：「起點」。一碗擔擔麵。”
然後她關掉手機，脫掉外套，躺在床上。
“明天，做一碗麵。是做給張逸飛吃的。是做給三年前那個在蒼蠅館子裡吃擔擔麵的年輕人吃的。”
系統介面的光芒透過眼皮，在她的視網膜上留下一片淡淡的金色。
孫玉蘭是在一陣辣椒的香氣中醒來的。
那股辣椒香，首接鑽進鼻腔深處。
她睜開眼睛，發現窗簾的縫隙裡透進來的光還是青灰色的，天剛矇矇亮，但這股香氣己經瀰漫在整個房間裡，濃郁到像是有實體。
她坐起來，循著香氣走到窗邊，推開窗戶。
樓下的街道上，一個老頭正推著一輛三輪車慢慢走過，車上放著一個巨大的鐵鍋，鍋裡是滿滿一鍋紅油，正在微火慢熬。
老頭一邊推車一邊用西川話喊著什麼，孫玉蘭沒聽清，但她聞出來了。
那是餈粑辣椒的味道。
把幹辣椒泡軟後搗碎，加入姜蒜和香料，用熱油慢熬，熬出來的紅油顏色深紅髮亮，香氣濃烈而不燥，是蓉城擔擔麵的靈魂。
她站在窗前，看著那個老頭的三輪車消失在街道盡頭，忽然笑了。
她今天要做的東西，就是從這個老頭的手裡誕生的。
她洗漱化妝完下樓，發現餐廳裡己經坐了好幾個人。
陳柏舟坐在靠窗的位置，面前放著一碗紅油抄手，正在用筷子把一個抄手夾成兩半，檢查裡面的餡料。
他看到孫玉蘭走過來，把電子煙從嘴裡拿出來，朝對面的空位努了努嘴。
“坐。”陳柏舟把半個抄手放進嘴裡，嚼了兩下，點了點頭，“這家酒店的抄手做得不錯，皮薄餡大，紅油也夠香。但有一個問題。”
“什麼問題？”
“肉餡里加了太多的姜，蓋住了肉本身的鮮味。”
陳柏舟用筷子指了指碗裡的抄手，“很多廚師犯這個錯誤，以為姜越多越去腥，其實姜是最霸道的調味品之一，放多了，什麼都吃不出來。你只能吃到姜。”
孫玉蘭端起服務員送來的豆漿喝了一口，沒有接話。
“你今天做什麼？”陳柏舟忽然問。
“擔擔麵。”
。中空半了在停子筷的手抄個二第夾在正舟柏陳
。然瞭種某現出里神眼，蘭玉孫著看他
”？嗎裡哪在的它，麵擔擔的正真道知你但。的宗正最是的做己自得覺都人個每，方配個千一有人個千一。法做種千一有“，裡回叼煙子電把，子筷下放舟柏陳”，麵擔擔做人城蓉“
。頭搖了搖蘭玉孫
。外窗指了指舟柏陳”。頭街在“
。頭街在。方地的布桌和單選有何任在不，店酒級星在不，廳餐林其米在不“
。宗祖的麵擔擔是才們他。裡手販小的巷串街走、擔著挑、車著推些那在
”。頭街的鍋湯高和機理料有沒、機煙油有沒、灶氣煤有沒個那到回。去頭街到回得就你，’道味的間時‘有它讓想你果如，麵碗那的做要天今你
。了走，膀肩的蘭玉孫拍了拍，來起站後然，了乾喝油紅口一後最把碗起端，話句這完說他
