君玄很早便深知，自己這張繼承自生母、卻又青出於藍的臉，在等級森嚴、視血統與出身高於一切的宮廷，這份超越性別的驚人美貌，非但不是榮耀，反而成了原罪的烙印，時刻提醒著所有人他卑微的出身——一個身份低微、以色侍人的舞姬之子。
大皇子君雍，每次見到他，無論人前背後，那目光總像是淬了毒的針，帶著毫不掩飾的嫉妒與鄙夷，言語更是尖刻：“三弟這張臉，倒是越發像你那生母了，只可惜，再像，也改不了骨子裡的卑賤。舞姬之子，也配與我平起平坐？”
而他的父皇，那位高坐龍椅的帝王，看他的眼神則更加首接——是毫不掩飾的厭惡與某種……彷彿被冒犯了的陰鬱。
那目光掃過他時，不像在看兒子，倒像是在看一件不該存在、卻又無法徹底抹去的瑕疵。
君玄能感覺到，父皇每一次視線停留在他臉上，那厭惡便更深一分。
某次宮宴，他因一點微不足道的“過錯”被父皇當眾斥責，一個盛怒之下擲出的玉杯砸碎在他腳邊，飛濺的碎片卻有一片劃過了他的臉頰。
劇痛傳來，溫熱的液體順著臉頰流淌。他跪在那裡，沒有去捂，只是感到一種冰冷的麻木。
周圍或驚或懼或幸災樂禍的目光，如同無數細小的芒刺。
那道傷痕並不深，傅太醫精心調理後，甚至未留下明顯的疤痕。
但自那以後，君玄便以“容顏受損，恐驚聖駕”為由，戴上了一張銀質的面具。
面具遮去了他大半張臉，只露出線條優美的下頜與一雙過於沉靜的眼眸。
驚豔的、惡意的、嫉妒的目光，果然少了許多。
人們看向他時，更多了幾分對“毀容皇子”的疏離與一絲不易察覺的輕視，這反而讓他感到一絲安全。
他終於可以不再是眾人視線中那個“美麗而卑賤”的異類。
然而，面具能遮擋容顏，卻擋不住血脈，更擋不住父皇心中根深蒂固的厭惡。
那份厭惡，並未因他戴上面具而消散。
十八歲那年的秋獵，成了另一個轉折點。
大皇子君雍，在獵場行轅中，飲下一杯毒酒，當場暴斃。下毒者是一個身份低微、很快便“自盡”斷掉線索的婢女。事情撲朔迷離，成了一樁懸案。
那一次秋獵，君玄因“身體不適”並未隨行。
可當訊息傳回宮中，懷疑的目光依舊不可避免地落到了他身上——大皇子一死，宮中的皇子，便只剩他一人。最大的受益者，似乎不言而喻。
回宮後不久，一道旨意將他傳喚至皇帝的寢宮。
那是他記憶中，第一次被正式召入那座象徵著至高權力、卻也冰冷得如同陵墓的宮殿。
殿內光線昏暗，瀰漫著濃重的龍涎香與藥石苦澀混合的氣息。
他的父皇倚在榻上，臉色是一種不健康的青白，眼神卻依舊銳利如鷹隼，帶著積鬱的怒火與深深的猜忌。
沒有質問，沒有查證。只有一句冰冷到極致的話語，伴隨著呼嘯而起的鞭風：
“別以為大皇子不在了，就憑你這卑賤的血統，也敢肖想那個位置！”
“啪——！”
浸過鹽水的鞭子，帶著破空之聲，狠狠抽在了君玄挺首的背上。
