日子像賢太溝的山風，颳得快，也颳得人心裡發緊。一晃我就滿了十八歲，鬢角的碎髮被日頭曬得發黃，手心的繭子厚得能磨破粗布衣裳。
回民的地界裡，封建的規矩比山坳裡的石頭還硬。十八歲的姑娘，早該被媒婆的紅線拴著，嫁人生子，圍著灶臺打轉。媽急得嘴上起了燎泡，天天在我耳邊唸叨：“女大不中留，你看隔壁二丫頭，十七歲就抱娃了，你倒好，媒人踏破門檻，你愣是一個看不上！”
爸的臉更是一天比一天沉，從前還只是皺著眉嘆氣，如今只要聽見 “說媒” 兩個字，眼神就像淬了冰。那些年，我跟他犟得像頭不肯低頭的小毛驢 —— 平涼來的大媽領人上門，我躲在麵粉廠的麥垛後面，任憑媽喊破嗓子也不出來；實在躲不過的相親，我低著頭摳衣角，連那男的長什麼樣都沒看清，就梗著脖子說 “沒看上”。次數多了，爸的巴掌落在我背上，火辣辣的疼，可我咬著牙，一滴淚都沒掉。
我不是鐵石心腸，我只是忘不了那些凌晨西五點就踩著露水往山上走的日子。
二十多里的山路，牽著驢，揹著鋤頭，天沒亮就出發。等爬到地頭時，太陽剛從山尖冒出頭，金色的光灑在漫山遍野的花上 —— 紅的山丹丹，紫的馬蘭花，還有星星點點的野薔薇，風一吹，花香混著泥土的腥氣，往鼻子裡鑽。最饞人的是坡上的野桑葚，紫黑的果子掛在枝頭，摘一顆放進嘴裡，甜得能把心都化了；還有藏在草叢裡的野草莓，小小的，紅紅的，比後來城裡賣的那些，甜得更純粹，更野。
那時候，我總坐在山頭上，望著遠處連綿的群山，手裡攥著一顆野草莓，嘴裡的甜，卻壓不住心裡的酸。風從山谷裡吹過來，帶著麥子的香氣，我就對著大山喊：“我一定要走出去，我絕對不困死在這山裡！”
這話，我在心裡唸了一遍又一遍，唸到嗓子發啞，唸到太陽落山。
大哥二哥早就在爸的安排下，進了賢門鄉政府上班，穿著乾淨的衣裳，不用踩泥，不用曬日頭。家裡的三十多畝口糧地，還有爸承包的那幾十畝栽樹的坡地，全壓在了我和二姐的肩上。開春栽樹，夏天割麥，秋天掰玉米，冬天拾柴，日子像麵粉廠的磨盤，轉得人喘不過氣。
二姐訂了婚，十八九歲的年紀，臉上帶著即將出嫁的紅暈，眼裡卻藏著和我一樣的無奈。她結婚那天，院裡的鞭炮響得熱鬧，媽笑得合不攏嘴，爸喝得滿臉通紅。我站在角落裡，看著二姐穿著紅嫁衣，被人簇擁著走出院門，心裡突然慌得厲害 —— 我怕，怕自己也像二姐一樣，被一紙婚約，拴在這大山裡，一輩子圍著莊稼和灶臺打轉。
那天起，說媒的人來得更勤了，可我躲得更狠了。爸打我打得更重，媽哭著勸我 “認命”，可我偏不認。
十八歲的風，吹著山野的甜，也吹著我骨子裡的犟。我知道，我和這大山的較勁，才剛剛開始。
未完待續
