孃家人的身影徹底消失在村口的塵土裡時，我攥著衣角的手還在抖。那輛破舊的長途汽車突突地喘著氣，載著我爸的嘆息、我媽的眼淚，還有那句 “過得不好別回來” 的狠話，往甘肅的方向越走越遠。院子裡的喧鬧散了，只剩下堂嫂馬穎和她那親家 —— 也就是沾著點親戚的另一個媒人，還坐在炕沿上嗑瓜子，瓜子皮吐了一地。
河北那邊的媒人早溜了，躲去鄰村的親戚家，不是怕我找他算賬，是等著楊瑩子送介紹費上門呢。
過了三天，楊瑩子終於騎著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的洋車來了。車後座上捆著個鼓囊囊的布包，我不用看也知道，裡頭是給三個媒人的辛苦錢 —— 來回的車費，再加上每人 200 塊的介紹費。那時候的 200 塊，在我們甘肅老家能置辦好幾套像樣的衣裳，在這勝芳的村裡，也夠尋常人家買上兩袋白麵、幾斤牛羊肉，過個安穩的好年。馬穎在一旁催得緊，臉上堆著假笑：“走，咱去把錢送了，這事才算徹底落定，往後你跟瑩子好好過日子。” 我心裡憋著的火 “騰” 地就竄了上來，臉上卻沒露分毫，只冷著臉跟上 —— 我倒要看看，這群把我當成物件倒賣的人，收這昧心錢的時候，手會不會發抖。
到了鄰村那戶人家，馬穎一進門就笑開了花，跟那河北媒人遞煙倒茶，熱絡得像是親姐妹。我站在門口，一腳踹開虛掩的裡屋門，壓根沒給馬穎留半點情面。我指著她的鼻子，聲音都劈了：“馬穎！你算個什麼東西？你這叫介紹物件嗎？你這就是人販子！串通一氣騙我們甘肅人！” 她臉上的笑瞬間僵住，手裡的搪瓷茶杯 “哐當” 一聲磕在桌沿上，茶水濺了一桌，張口結舌：“你這娃娃，咋說話呢？咱這不是成了好事了嗎？”“好事？” 我往前湊了一步，唾沫星子都噴到她臉上，“我爸在鄉政府幹了半輩子幹部！你們也敢拐騙？沾著親戚關係就敢下這黑手？我媽為了我，心臟病都快犯了！你們的良心被狗吃了？”
我越罵越激動，胸口裡的委屈、憤怒，像是憋了一輩子的洪水，全衝了出來。那河北媒人縮在牆角，頭埋得低低的，不敢吭聲；馬穎被我罵得臉一陣紅一陣白，最後乾脆往地上一坐，拍著大腿嚎：“我這是造了什麼孽啊，好心當成驢肝肺……” 楊瑩子趕緊拽著我的胳膊，低聲下氣地勸：“別鬧了，錢還沒給呢，讓人看笑話。” 我甩開他的手，狠狠剜了他一眼：“看笑話？我現在的日子，就是全天下最大的笑話！” 最後還是楊瑩子硬著頭皮，把布包裡的錢掏出來，一一分給三個媒人。馬穎捏著那 200 塊錢，手指都在抖，卻還不忘瞪我一眼，那眼神里的怨毒，像是要把我生吞活剝。
轉身走的時候，我撂下一句：“別以為這事就完了！”
回到楊家那破爛的瓦房，日子更是難熬。楊家在勝芳是大戶，可我們這一房，卻是最窮、最沒人待見的。別人家娶媳婦，親戚們請新媳婦上門，都是八個菜一個湯、十個菜一個湯的席面，牛羊肉、燉雞塊擺一桌子，熱熱鬧鬧能吃大半天；到了我這兒，可就不一樣了。村裡的親戚們輪番叫我去吃飯，頓頓都是餃子、撈麵，連個肉星子都見不著。他們嘴上說著 “新媳婦來了，嚐嚐咱本地的味兒”，可那眼神里的輕視，我看得明明白白 —— 在他們眼裡，我就是個花錢買來的外地媳婦，不配吃什麼好東西。
小姑子小云挺著個大肚子，小花跟在她身後，倆姐妹成天在我眼前晃悠，眼珠子裡全是刻薄。小云嫁的是本村的，婆家條件好，她更是鼻孔朝天。那天她拽著我去她婆家，一進門就指著那臺擺在堂屋正中央的彩電，又拍了拍旁邊的洗衣機，那得意勁兒，像是全天下就她有這東西。
“嫂子，你看，” 她揚著下巴，“這都是我孃家陪送的。我嫁到婆家，一分錢沒花他們的，反倒貼了這麼多好東西。” 說著，她瞥了瞥我帶來的那隻破皮箱，還有兩個掉了漆的暖壺，嘴角撇出一抹冷笑，“你看你，哥就給你買了這點床上用品，寒酸不寒酸？”
我心裡像被針紮了一下，臉上卻硬撐著：“好不好的，我自己過日子，不用旁人操心。”
小云像是沒聽見，又湊過來，陰陽怪氣地問：“嫂子，你會做魚嗎？”
我瞥了她一眼：“咋不會？”
她嗤笑一聲，聲音不大，卻像刀子似的割人：“你吃過魚嗎？我看懸。你們甘肅那邊，怕是連魚腥味都聞不著吧？要是家裡條件好，你媽能把你賣到我們河北來？”
“賣到河北？” 我猛地抬頭，盯著她，“你說什麼？”
她被我的眼神嚇了一跳，卻還是嘴硬：“本來就是嘛，花錢買的媳婦，還能當寶貝供著？”
我攥緊了拳頭，指甲嵌進肉裡，疼得鑽心，指縫裡滲出血絲來。可我不能發火，我知道，在這楊家，我就是個外人，沒人會幫我。我只能咬著牙，把這口氣嚥下去，咽得喉嚨裡火辣辣地疼。
日子一天天過，我像是鑽進了風匣，兩頭受氣。婆家嫌我要了 7000 塊彩禮，連帶著結婚的花銷攏共花了 9000 塊，成天指桑罵槐，說我是 “吸血的賠錢貨”；孃家那邊，我媽還以為我嫁去了 “小北京”，跟著享清福，寫信催我趕緊掙大錢，給家裡爭面子，說人家姑娘嫁外地，都能衣錦還鄉，就我不能丟人。
我後來才知道，楊瑩子給我的那本結婚證，也是假的。他說他 24 歲，可那紅本本上的照片模糊不清，字跡歪歪扭扭，壓根就沒有半點官印的正經模樣。這 9000 塊錢，這假證，這滿屋子的冷眼，背後還藏著多少我不知道的齷齪事？我不敢想，也不敢問，只盼著能早點回孃家，回了家就再也不踏進這楊家的門。
楊瑩子更是指望不上。他成天跟著那個叫錢寶山的 “伯伯” 鬼混。錢寶山比他大不了西五歲，是個修電器的，遊手好閒，卻能把楊瑩子哄得團團轉。楊瑩子跟著他，白天不著家，晚上更是很少回來。
我們住的西屋，就一間破瓦房，一鋪大炕。我每天守著孤燈，等到半夜，油燈捻子燒得短了，昏黃的光映著西壁的黴斑，也映著我孤零零的影子。偶爾他回來，也是一身酒氣，倒頭就睡，連句話都懶得跟我說。我躺在炕上，聽著東屋婆婆、公公、小姑子們的說笑聲，心裡冰涼冰涼的，涼得像是揣著一塊冰。我才多大啊，就守著這麼個冷冰冰的家，守著一個不著家的男人，守著一肚子的委屈和血淚。
更讓人憋屈的是，他們壓根沒把我當自家人，反倒把我當賊防著。我要是跟鄰居家的媳婦多說兩句話，不管是外地來的，還是本地的，婆婆和小云準能找上門去鬧一場。那天我在後門口站著，隔壁那個也是從西北嫁過來的媳婦，看我孤零零的，就叫我去她家坐了坐，聊了幾句家鄉話。
就這麼點事，小云知道了，當天就衝到人家家裡，又哭又鬧，說人家 “勾引” 她嫂子，說我 “不安分”。鬧得整個村子都知道了，再沒人敢跟我說話。我站在院子裡，看著小云撒潑打滾的樣子，眼淚在眼眶裡打轉，卻愣是沒掉下來。我告訴自己，不能哭，哭了就輸了，哭了就對不起千里之外的爹媽，對不起自己受的這些罪。
就這樣忍了三個月，楊瑩子終於答應帶我回孃家。我不知道那路費是從哪來的，是他偷的，還是跟錢寶山借的，我不在乎，我只想著趕緊走。
動身那天，天還沒亮，婆婆就沉著臉，把兩個冷硬的玉米麵窩頭塞給我，嘴裡還嘟囔著：“窮家富路，別在外頭丟我們楊家的人。” 我攥著那窩頭，咬了一口，噎得眼淚差點掉下來，又硬又澀，像是嚼著沙子。
我們先騎著洋車去廊坊火車站。楊瑩子蹬著車，一路吭哧吭哧，洋車的鏈子掉了三次，每次都是我蹲在路邊，一手扶著車，一手給他幫忙，滿手都是油汙。到了車站，人擠得像是沙丁魚罐頭，汗味、煙味、劣質肥皂的味道混在一起，嗆得我首咳嗽。
到了售票視窗，楊瑩子杵在那兒，手都不知道往哪兒放，臉漲得通紅，半天憋不出一句話。我看著他那副模樣，又氣又心酸。廊坊離北京那麼近，就隔著幾十裡地，他卻連火車站的售票視窗都不知道怎麼用，連自己的名字都寫不囫圇。最後還是我湊到視窗，踮著腳，跟售票員說要去北京，再轉車去甘肅。
他就站在我身後，像個沒頭的蒼蠅，被來往的人撞得東倒西歪。那一刻，我心裡五味雜陳，像是打翻了醃菜罈子，酸的、苦的、澀的，全湧了上來。這就是我嫁的男人，這就是我遠嫁千里換來的日子。
從廊坊到北京的火車擠得要命，我們倆擠在過道里，被人潮裹著，動彈不得。車廂裡的煙味嗆得我首掉眼淚，楊瑩子靠在我身上，睡得口水首流，我看著窗外飛馳而過的樹影，看著那灰濛濛的天，心裡一片茫然。
。跡字的扭扭歪歪那了紅染，來出滲子珠，裡口傷的前之了進陷又甲指，的得攥它把我。證婚結假本那裡手我著映也，人的往往來來著映的白慘，來起亮燈的裡室車候，了黑漸漸天。裡落角的室車候在蹲能只，店旅住錢沒們我。天半等要票的肅甘去車轉，站西京北了到
。去下不咽都麼什，慌得堵裡胃，頭搖搖我 ”。吧點吃“：我給遞，頭饅的乾個一出哪從知不子瑩楊
。片一碎，上地泥水的冷冰在砸，來下了掉住不忍於終淚眼，子樣的盹打裡落角在子瑩楊著看，套外的薄單件那上了裹我。嗦哆打首我得吹，來進鑽裡戶窗從風冷，越來越人的裡室車候，了深夜
。了你開離不也再我，了來回我，娘：頭念個一有只裡心，空夜的黑漆片那著看，上窗車在靠我。淚眼的誰是像，的拉拉稀稀星星的遠，濃越來越夜的外窗，了開向方的肅甘往車
。疤的了不好都遠永塊一，疤塊一了凝裡心我在就早，淚的裡子肚進嚥些那，疼的裡頭骨在刻些那。的平抹能就 ”來回不“ 句一是不，辱屈的月個三這，淚的路一這，楚清也裡心我可
編改事故實真家作本以續待，續待完末
