圈在紅漆門院子裡的日子，像被泡在苦水裡，熬得人沒了脾氣。我被支使著種那幾分薄地，揹著藥罐子，領著倆孩子往地裡鑽。日頭毒得很，曬得後頸皮一層層掉，泛著黑紅的疼。兒子走幾步就喘，小臉憋得發青，我只能把他背在背上，一手託著他的腿彎，一手牽著姑娘芊芊。芊芊的小涼鞋磨破了腳後跟，走路一瘸一拐，卻咬著牙不肯說疼，只是緊緊拽著我的衣角，一步一趔趄地跟著。楊影子早早就回了勝芳，說是掙錢，其實不過是躲清閒，家裡的爛攤子，地裡的草，孩子的藥罐子，全撂給了我一個人。
村裡的風言風語沒斷過，最鬧心的還是隔壁小馬家的事。聽說小馬偷偷跑了，揣著家裡僅有的一點積蓄，跟著楊影子去了勝芳，把剛生完孩子的媳婦和襁褓裡的娃扔在家裡，連句交代都沒有。那媳婦是外地來的，說話帶著濃重的西北口音，聽說是寧夏那邊的，當初也是被爹孃為了幾千塊彩禮，半賣半嫁到這村裡的。我隔著院牆，總能聽見她抱著孩子哭，哭聲被風颳得七零八落，聽得人心頭髮緊。
我顧不上別人的閒事，心裡頭揪著的全是兒子的病。按錢寶江伯伯的安排，我每週都要領著兒子往廊坊市醫院跑一趟。那醫院的大樓氣派得很，可兒子偏偏不認那裡的大夫，藥換了好幾樣，針打了無數次，複查一次，病情就重一分。原本消下去一點的浮腫，轉眼又腫得透亮，眼皮耷拉著，連路都走不穩。錢像流水似的往外淌，楊影子給的那點錢，加上我牙縫裡擠出來的積蓄，很快就見了底。我看著兒子蠟黃的小臉，夜裡躲在被窩裡捂著嘴哭，恨自己沒本事，恨這日子怎麼就苦成了這樣，連個孩子都護不好。
這天一早，我揣著皺巴巴的零錢，領著兒子往車站走，打算去勝芳的醫院再碰碰運氣。勝芳不算遠，來回也就兩個小時，總好過看著兒子的病一天天加重，眼睜睜地熬著。剛走出北趙村的土路，身後就傳來一陣急促的腳步聲，還有女人壓抑的哭腔。
回頭一看，是小馬媳婦。她抱著襁褓裡的孩子，頭髮亂得像雞窩，眼睛紅腫得像核桃，臉上還掛著沒幹的淚。她幾步追上來，死死抓住我的胳膊，指節攥得發白，聲音抖得不成樣子：“姐，你帶我去勝芳吧，我找小馬，他肯定跟著你男人走了，我不能沒有他啊！我娃還小，不能沒有爹啊！”
我心裡咯噔一下，看著她懷裡餓得首哭的孩子，小臉瘦得只剩一把骨頭，又看看自己身邊病懨懨的兒子，心口像是被什麼東西狠狠揪緊了。她也是外籍媳婦，也是背井離鄉，在這陌生的地方，舉目無親，連個撐腰的人都沒有。我嘆了口氣，剛想開口拒絕 —— 我自己都顧不上自己，哪有餘力管別人的事 —— 她又撲通一聲，差點給我跪下，哭著說：“我知道你難，可我更難啊！我爹媽為了彩禮把我賣過來，他要是不要我了，我連家都回不去了！姐，求你了，帶上我吧！”
這話像一根針，狠狠扎進我心口最軟的地方。我何嘗不是如此？從甘肅的黃土坡嫁到這千里之外的河北，受了多少委屈，嚥了多少眼淚，捱了多少打罵，只有自己知道。同是天涯淪落人，這份苦，這份難，我比誰都懂。
我咬了咬嘴唇，看了一眼身邊眼巴巴望著我的兒子，又看了看小馬媳婦絕望的臉，終是點了頭：“行吧，你跟我一起去，要是找不著他，你可得自己回來，別拖累我。”
她連忙點頭，眼淚掉得更兇了，嘴裡不停說著謝謝，聲音裡的感激，聽得人鼻子發酸。
去車站的路上，她跟我絮絮叨叨地說，小馬在外頭沾花惹草，家裡的錢全被他敗光了，她多說兩句，就被拳打腳踢。她說她想家，想寧夏的黃土地，想爹媽做的油潑面，想村口的老槐樹，可她不敢回，回去了，只會被爹孃再賣一次，賣到更偏僻的地方。
我聽著，心裡五味雜陳。這世上的苦，怎麼偏偏都讓我們這些外地媳婦扛了？
到了勝芳的醫院，我抱著兒子衝進診室，大夫一見我們，臉瞬間沉了下來，指著我就抱怨：“你這當媽的怎麼回事？這孩子當初急性腎炎好不容易撿回一條命，我千叮嚀萬囑咐讓你們好好休養，按時複查，你們倒好，說轉院就轉院，現在又折騰回來！你看看，急性轉慢性了，以後更難根治！哪個醫院還願意收？”
我被罵得抬不起頭，眼淚唰唰往下掉，抓著大夫的袖子不肯鬆手：“大夫，我錯了，我知道錯了，求您再救救他吧，他才六歲啊！”
旁邊的房東兒媳婦也趕緊幫著說好話，說我一個外地媳婦不容易，男人靠不住，帶著倆孩子太難了。房東兒媳婦還偷偷趴我耳朵邊，壓低聲音說：“姐，你家老楊可真行，把那小馬也領來了，倆人在我租給你的那間小房裡住著，現在小馬媳婦也跟來了，你們這一張小雙人床，擠著西口人，像什麼樣子？那小馬媳婦一看就是賴著不走了，這可是我租給你的房啊！”
我心裡咯噔一下，氣得渾身發抖，可看著懷裡病懨懨的兒子，又硬生生把火壓了下去。我顧不了那麼多了，房子被佔了又怎樣，被人說閒話又怎樣，只要能治好兒子的病，我什麼都能忍。
大夫拗不過我，嘆了口氣，還是給兒子開了檢查單。我抱著小姑娘，領著剛抽完血哭唧唧的兒子，在醫院的走廊裡來回跑，繳費、化驗、拿藥，腿都跑斷了。小馬和他媳婦跟在後面，幫不上什麼忙，反而添了不少亂。
折騰到下午，我實在撐不住了，拉著兒子就往車站走。我必須回村裡，那間被佔的房我不住了，眼不見心不煩。臨走前，我特意去了出租屋，看見楊影子和小馬正坐在床邊抽菸，地上扔了一地的菸頭，小馬媳婦在一旁哄著孩子，屋子裡烏煙瘴氣，亂得像豬窩。
我氣得渾身發抖，指著楊影子的鼻子罵：“楊影子，你還是個人嗎？這是我租的房，你把外人領來佔著，我兒子病成這樣，你管過嗎？”
楊影子低著頭，不敢吭聲。我又拽著他往醫院走，把他推到大夫面前：“你聽聽，你自己聽聽大夫怎麼說！兒子轉成慢性腎炎了，再不治就廢了！我告訴你，我早就被你逼著做了結紮，這輩子就這一個兒子，你要是再不治他，我跟你拼命！”
楊影子看著大夫嚴肅的臉，又看看兒子腫得透亮的手腳，終於害怕了，臉色發白地點了點頭：“治，咱治，我這就重新找房，咱就在勝芳住下，好好給兒子治病。”
我看著他窩囊的樣子，心裡的火沒處發，只能憋著眼淚，領著倆孩子往車站走。夕陽把我們的影子拉得很長很長，像三條孤零零的線，飄在勝芳的街頭。我不知道這治病的路還有多長，也不知道往後的日子會有多難，只知道，為了孩子，我必須咬著牙，一步一步走下去。
未完待續本作家真實故事
