開春的風裹著勝芳鎮街面上的塵土，卷著燒餅羊湯店裡飄出來的芝麻香和羊油香，一股子暖洋洋的、帶著煙火氣的勁兒，往人的骨頭縫裡鑽。年早過完了，飯館門框上的春聯紅紙褪了點色，福字邊角捲了邊，可我心裡那股子憋悶勁兒，半點沒散。
自打年前把張剛連推帶搡地趕出門，撂下那句 “再踏進這飯館門檻一步，我就喊街坊西鄰來評理” 的狠話，這男人就跟魔怔了似的。
天剛矇矇亮，飯館的門軸還沒吱呀響呢，外頭就傳來他的腳步聲。不輕不重，卻跟釘子似的，一下下敲在我心上。我趴在門縫裡瞅過一回，他穿件洗得發白的藍布褂子，頭髮梳得溜光，手裡攥著個還冒著熱氣的糖糕，三十出頭的年紀，眉眼間還帶著點沒褪盡的青澀，就那麼倚著牆根站著，跟個望門石似的。等我把店裡的燒餅爐子生起火，老闆來開門上工了，他又悄沒聲地走了。到了晌午，正是飯館裡人來人往、喝羊湯的客人吆喝聲撞著吆喝聲的時候，他又跟掐著點似的，扒著門框往裡探個頭，目光跟黏了膠似的，首勾勾地往我身上粘。我那時候剛二十七八歲，眼角眉梢還帶著點年輕女人的俏勁兒，可對著他這股子執拗，眼皮都不抬，抄起案板上的抹布，“嘩啦” 一下擦過油膩的桌面，動靜大得能震落房樑上的灰塵，他識趣，沒敢進來，又縮了回去。
捱到春暖花開，河堤上的柳樹抽了嫩條，我那放了寒假就往奶奶家跑的兒子，終於挎著個布包，跟在楊迎子身後顛顛地回來了。小子曬得黑了些，臉蛋子紅撲撲的，見了我就喊 “娘”，嗓門亮得能穿透整個飯館。楊迎子跟在後頭，手裡拎著個油紙包，不用看也知道，準是從老太太那兒蹭來的點心。
也就是從這天起，張剛的唸叨裡多了個名頭。
不再是沒頭沒腦地在門口晃悠，而是一逮著空就湊上來，衝著楊迎子點頭哈腰，“楊哥” 長 “楊哥” 短地叫。那殷勤勁兒，看得我眼皮子首跳。楊迎子本就是個愛蹭酒喝、愛佔小便宜的主，有人這麼捧著，他自然樂得受用。張剛嘴甜，三兩句就把楊迎子哄得眉開眼笑，有時候還會從兜裡摸出包煙，倆人就蹲在飯館門口的臺階上，你一支我一支地抽，煙霧繚繞裡，楊迎子的笑聲粗嘎得難聽。
我對這一切視而不見。張剛跟我說話，我扭頭就走；他遞東西過來，我抬手就擋；哪怕他站在我跟前，我也當他是團空氣，連眼角的餘光都不肯分給他。
首到那天。
我去鄰街的糧油鋪幫老闆買做燒餅的芝麻，回來時剛拐過巷口，就看見飯館裡的八仙桌邊，楊迎子正和張剛對坐著。桌上擺著倆小菜，一瓶二鍋頭，楊迎子喝得臉紅脖子粗，張剛坐在對面，正說著什麼，嘴角掛著笑。陽光從窗欞縫裡漏進來，落在他倆身上，刺得我眼睛生疼。
我沒說話，反手牽住身邊兒子的手，轉身就走。腳步邁得又快又沉，兒子被我拽得踉蹌，小聲問：“娘，咱不回飯館了嗎？”
我咬著牙，沒吭聲。
從那天起，我對張剛的無視，成了刻在骨子裡的習慣。他來也好，走也罷；他笑也好，說也罷；他在我跟前晃悠多久，我都能做到面不改色，心不跳。
日子就這麼一天天熬著，春去夏來，暑氣漸生。年早過了，姑娘轉眼就該到上學的年紀了。我照舊每天天不亮就起身，到飯館幫工，生火、和麵、擀燒餅皮，忙得腳不沾地，老闆催著上菜的聲音、客人喊添湯的聲音，成天在耳邊打轉。楊迎子還是老樣子，待幹不幹的，成天東遊西逛，逮著酒局就湊，喝得醉醺醺的，偶爾來飯館門口晃一圈，蹭兩個剛出爐的燒餅就走，家裡的事一概不管。
日子混混沌沌，像蒙了層霧的路，看不清前頭的方向。
更讓我堵心的，是楊晶晶。
自打上次鬧得雞飛狗跳，她差點把楊迎子的腦袋打破，我就把她當成了仇人。見了面，連個招呼都懶得打。可沒過多久，她竟又厚著臉皮找上門來。
那天我正擀著麵皮，聽見門口有人喊，抬頭一看，竟是楊晶晶。我臉一沉，放下擀麵杖就往外走，伸手就要把她往外推，“走走走，這飯館不歡迎你！”
楊晶晶被我推得踉蹌，嘴裡還嚷嚷著 “嫂子，我就是來看看”。
這時候，楊迎子從飯館對面的樹蔭底下晃悠過來，看見這場面，皺著眉說了句：“都是一家人，你這是幹啥呀？”
我一聽這話，火氣 “噌” 地就竄了上來，指著他的鼻子，氣得手都在抖：“一家人？她差點沒把你腦袋打爛的時候，你怎麼不說她是一家人？現在倒好，打就打了，你還原諒她？”
楊迎子被我問得啞口無言，撓了撓頭，嘟囔著：“打就打了唄，怎麼著也是自家人，還能記仇一輩子？”
這話像根針，狠狠扎進我心裡。
我看著眼前這個渾渾噩噩的男人，看著他臉上無所謂的神情，突然就覺得，這老楊家的人，是真的讓我失望透頂了。
而張剛，依舊每天雷打不動地來。
中午吃飯的點，他準會扒著飯館門框探個頭，看一眼就走；下午六點，他下班的時間，準會把自己收拾得乾乾淨淨，頭髮梳得整整齊齊，身上帶著股肥皂的清香。他愛乾淨，也愛唱歌，有時候站在飯館門口，會哼幾句跑調的歌，調子飄在風裡，難聽極了。
他翻來覆去地跟我說，他跟他媳婦沒感情。
這話他說了一遍又一遍，我聽得耳朵都快起繭子了。
說實在的，不動情是假的。二十七八歲的年紀，哪個女人心裡沒點柔軟的地方？他那點小心翼翼的殷勤，那身洗得發白的藍布褂子，那幾句沒頭沒腦的唸叨，不是沒在我心裡掀起過半點漣漪。可動情又能怎麼樣？
。灰了磨煙油的裡館飯、鹽油米柴被就早，喜歡和心的時年些那。了紀年的心子著由該是不就早，紀年個這了到人。家的自各有都們我，子孩倆有我，子孩倆有他。的似鏡明跟裡心我
。視無能只我，以所
。響地啦啦嘩，子幌的口門館飯過吹風
。去下熬麼這得還，子日這，得覺然突，樹柳的上堤河遠著看，人行的來往上街著看我
續待完未
