蘭州的日頭升得老高，把西川大寺南校和女校的五層樓曬得發亮。兩座院子捱得不算遠，中間只隔了一道栽著白楊樹的矮牆，風一吹，樹葉嘩啦作響，像是在說著誰也聽不懂的悄悄話。
南校的樓裡，從一層到三層，處處都是阿訇講經的聲音。一層是阿訇們的辦公處，擺著一排排泛黃的古蘭經抄本，墨香混著檀香，飄得滿樓道都是；二層三層分割成一個個大小不一的課堂，低班的學員們咿咿呀呀地學著阿語發音，高班的則圍坐在一起，跟著阿訇參悟經文裡的道理。西層五層是宿舍，窄窄的木樓梯被踩得咯吱響，晾在欄杆上的白襯衫隨風晃悠，那是張剛的。
他進南校學習班的第三天，就把煙和酒徹底戒了。以前身上總帶著的煙味和酒氣，被皂角的清香和經文的墨香取代。每天天不亮，他就跟著大夥一起起床，洗漱完畢就往一層的大殿去，跟著阿訇做晨禮，太陽昇起來之後，就扎進課堂裡，從阿語字母學起，一筆一劃地在本子上寫，嘴裡念得一絲不苟。
旁人都說，張剛這漢子，看著糙，心倒細。阿訇們也常誇他，說他悟性高，講經的時候總能舉一反三，不像有些學員，聽半天都摸不著門道。只有張剛自己知道，他卯著一股子勁，不為別的，就為了兩個月後，能站在我面前，說一句 “我做到了”。
他最盼的，是每天中午的那半個時辰。
那時候學員們都在宿舍歇晌，阿訇們也回房喝茶，整個南校的樓裡靜悄悄的。張剛就會悄悄溜到樓頂。
樓頂是個平坦的平臺，堆著些舊桌椅，還有幾盆不知道誰種的太陽花，開得熱熱鬧鬧。他往矮牆邊上一站，目光就能越過白楊樹的枝葉，落在女校的五層樓上。
女校的佈局和南校一模一樣，一層二層三層是課堂和阿訇辦公室，西層五層是宿舍。他知道，我就住在女校五樓的一間宿舍裡，和雪兒擠在一張小床上。每天這個時候，我大概正坐在窗邊，給雪兒縫補衣裳，或者翻著阿語課本，小聲唸叨著經文。
他就那麼站著，安安靜靜地望。
有時候，能看見我端著水盆從宿舍出來，走到樓道的水龍頭那接水，頭髮挽成一個髻，穿著素色的布衫，背影瘦瘦的，卻透著一股子韌勁。他的心裡就軟軟的，像被什麼東西熨帖過一樣。
有時候，能看見雪兒從樓道里跑出來，趴在欄杆上，衝著南校的方向揮小手，不知道是在看風景，還是在找什麼。他就忍不住笑，嘴角翹起來，眼睛裡的光，比樓頂的太陽花還要亮。
他不敢喊，不敢招手，怕驚擾了我，更怕我看見他之後，會皺著眉把頭扭開。他就那麼遠遠地望著，把每一個關於我的小細節，都刻在心裡。
有一回，他正望著，忽然看見我抬起頭，朝著南校的方向看了過來。他的心一下子提到了嗓子眼，趕緊往太陽花的後面躲了躲，半天才敢探出腦袋。
卻見我己經低下頭，繼續縫衣裳了。
他鬆了口氣，又忍不住有點失落。
其實我不是沒看見他。
那天我正給雪兒縫補校服的扣子，一陣風把白楊樹的葉子吹得嘩嘩響，我抬起頭，就看見南校的樓頂上，有個熟悉的身影。
是張剛。
他穿著那件洗得發白的白襯衫，背對著陽光，身形挺拔。他好像瘦了點，肩膀卻還是那麼寬，一看就是個能扛事的男人。
我心裡咯噔一下，趕緊低下頭，假裝沒看見。
手裡的針線卻不聽使喚，針紮在了手指上，滲出一小點血珠。我含住手指，舌尖上傳來一點點澀澀的疼，心裡卻亂得厲害。
雪兒湊過來，拉著我的手問：“媽，你咋了？扎到手了嗎？”
我搖搖頭，把手指從嘴裡拿出來，用衣角擦了擦：“沒事，媽不小心。”
雪兒眨著大眼睛，又朝著南校的方向望了望：“媽，那個叔叔又在看我們嗎？”
我心裡一顫，摸了摸她的頭，聲音有點啞：“別瞎說，人家是在看風景呢。”
雪兒似懂非懂地點點頭，又跑開去玩了。
我又抬起頭，朝著南校的樓頂望了一眼。張剛還站在那裡，依舊是那個遠遠的、沉默的背影。
風從矮牆那邊吹過來，帶著他身上的皂角香，也帶著經文的墨香。我看著那道背影，心裡忽然生出一種說不清道不明的滋味。
。頭點住不忍都訇阿老連，切意真得說，悟的活生對起講，上課講演在他說，不了爽清都人個整，後之酒菸了戒他說，功用很習學他說，他起提我跟會爾偶們訇阿，天些這
。下一了撓輕輕西東麼什被像卻裡心，話說沒，著聽我
。化融牆冰道那把想，地點點一，暖縷一像卻，持堅的默默這，凝的日一復日這剛張可。實實嚴嚴得裹心的我把，牆冰的厚厚道一像，害傷和騙欺些那的我給帶子迎楊
。敢不還我，是只
。次一賭再敢不，扉心開敞易輕敢不，信相易輕敢不
。著在還，剛張的頂樓
。向方的他著也，我的樓五校
。定約的月個兩和，疤傷的年幾十是，的著隔，牆矮道一，樓座兩
。長很長很得拉，子影的人個兩把，移西往慢慢太
）字 0002 約文全（
續待完末
