出院那天，天朗氣清，勝芳鎮的風裡少了些冰碴子，多了點軟乎乎的暖意。
我收拾好簡單的包袱，自己拎著往醫院門口走。走廊裡的消毒水味淡了些，陽光落在水泥地上，晃得人眼睛發花。我站在臺階上，往路口望了望，沒有那輛吱呀作響的二八大槓，更沒有楊迎子的影子。
也是，他怎麼會來接我？
這個男人，是我的丈夫，是兩個孩子的爹，可他的心，從來都是冷的。當年我躺在手術檯上，他能找個私人大夫就要給我結紮，大夫說我身子弱，結紮怕是要丟半條命，他眼皮都沒抬，只撂下一句 “死了也不關我事，反正是遠嫁來的”。那樣的冷血，那樣的沒有擔當，這些年，我早就看透了。
我慢慢走到路邊，推著那輛淡藍色的公主車，車鏈子有點卡，蹬起來咯吱響。回家的路上，路過集貿市場，賣豆腐腦的大爺還跟我打招呼：“妹子，好些天沒見你了，身子好利索了？” 我扯著嘴角笑了笑，沒說話。
這場病，醫生說是心火攻心，沒什麼大礙，可只有我自己知道，這病是從多少年的憋屈裡熬出來的。
回到家，院子裡靜悄悄的，兩個孩子上學去了，楊迎子不知道又蹭到誰家喝酒去了。鍋是冷的，灶膛是涼的，我摸了摸水缸，也是半缸水。我嘆了口氣，挽起袖子，先燒了壺熱水，又淘米做飯。
心裡頭那點盤算，倒是越來越清晰 —— 不是過完年就回甘肅，是等孩子們放了暑假。
過完年剛開學，兒子要衝刺期末考試，小姑娘剛上二年級，正是打基礎的日子，哪能說走就走。等暑假，等日頭曬得最烈的時候，帶著兩個孩子回趟甘肅，看看癱在炕上的爹，看看鬢角染霜的娘，也給自己這顆亂糟糟的心，尋個喘口氣的地方。
歇了兩天，我就回火鍋店上班了。圍裙一系，手裡涮著青菜，後廚的油煙味混著牛油香撲面而來，倒比在家裡待著踏實。
張剛果然沒再露面，火鍋店門口沒有他倚著門框抽菸的身影，上班時也沒有他喊 “嫂子” 的聲音，我甚至偷偷鬆了口氣，以為這場糾纏，總算能消停一陣子。
這些年，張剛口口聲聲說拿我當親生妹妹。為了我，他跟我之前的老闆鬧得不可開交，那老闆剋扣我工資，他二話不說找上門去理論，硬是幫我把錢要了回來。他還對我說過，這輩子放不下的兩個女人，一個是他媽，另一個就是我。
這話像一根細針，輕輕紮在我心上，疼，卻又不敢拔。
他是有老婆孩子的人，家就在勝芳鎮東頭，老婆賢惠，孩子都上初中了；我也是別人家的媳婦，是兩個孩子的娘。就算他一表人才，就算他善解人意，就算他追了我快六年，又能怎麼樣？
有些路，從一開始，就走不通。
可有些事，哪能說斷就斷。
我每天晚上九點下班，騎著公主車往家趕，月光灑在柏油路上，把我的影子拉得老長。不知從哪天起，我總覺得身後跟著一道影子。
那影子不遠不近，騎著一輛半舊的摩托車，發動機的聲音壓得極低，低得幾乎能融進晚風裡。我從後視鏡裡瞥見過幾次，是張剛。他穿著那件藏藍色的夾克，脊背挺得筆首，臉上的神情看不清，只知道我騎得快，他就跟得快；我騎得慢，他就跟得慢。
撞見的次數多了，我也就懶得躲了。看見他，就裝沒看見，依舊踩著車蹬子往前走，心裡頭像揣著一塊石頭，沉得慌。
日子就這麼湊湊合合地過著，風裡帶著點說不清道不明的滋味。我盼著暑假，盼著回甘肅，盼著能給自己的心，找個歇腳的地方
