入伏的勝芳鎮，被日頭烤得發蔫。衚衕裡的老槐樹葉子耷拉著，蟬鳴聲一聲疊著一聲，吵得人心煩意亂。我搬了張竹床擱在屋簷下，鋪了塊洗得發白的粗布單子，剛坐下想歇口氣，就聽見隔壁傳來張剛媳婦的大嗓門。
她正扯著嗓子喊小虎回家吃飯，聲音穿過院牆，撞在我家的磚牆上，又彈回去，帶著一股子煙火氣的憨實。我抬手揉了揉太陽穴，目光落在院門口那隻豁了口的搪瓷碗上 —— 那是昨兒張剛送來的，裡面盛著他媳婦新醃的醬黃瓜，脆生生的，帶著點甜。
我沒動那碗醬黃瓜。不是不愛吃，是不敢。
自打知道張剛的婚事是他爹一手包辦的，我看他媳婦的眼神，就多了幾分說不清道不明的滋味。以前總覺得她缺心眼，傻愣愣的，連自家男人天天往別人家跑都不知道攔著。可現在想來，她哪是不知道？她是揣著明白裝糊塗。
就像上回，張剛騎著摩托車送我兒子去鎮上醫院複查，回來時滿頭大汗，褲腿上還沾著泥點子。他媳婦恰好撞見，非但沒生氣，還趕緊遞了條毛巾過去，笑著說：“老張你真是熱心腸，幫嫂子忙活半天，快擦擦汗，我給你晾了綠豆湯。”
那會兒我就在旁邊，手裡攥著給兒子抓的藥，手指都快掐進藥包的紙殼裡。我看著她臉上那副毫無芥蒂的笑，心裡像被什麼東西堵著，悶得慌。
她不是傻，是太懂認命了。
就像我，被拐到河北這麼多年，從廊坊到勝芳，從一個梳著辮子的姑娘熬成了兩個孩子的媽，不也一樣是認命嗎？認命嫁給楊迎子這個冷血的男人，認命守著這個冷鍋冷灶的家，認命把心裡那些不該有的念頭，死死摁在最深處。
蟬鳴聲更響了，聒噪得讓人坐立難安。我起身想去井邊打桶水洗把臉，剛走到院門口，就看見張剛騎著摩托車從衚衕口過來。他穿著件藍色的工裝背心，露出結實的胳膊，額頭上的汗珠順著下頜線往下淌，滴在塵土裡，暈開一小片溼痕。
他看見我，車速慢了下來，摩托車的轟鳴聲也低了幾分。我倆就這麼隔著幾步遠的距離，對視了一眼。他的眼神很深，像藏著一汪潭水，裡面有我看不懂的情緒。我趕緊低下頭，盯著自己的鞋尖，心臟卻砰砰首跳，像要從嗓子眼裡蹦出來。
“嫂子。” 他先開的口，聲音有點沙啞，被蟬鳴聲裹著，輕飄飄的。
“嗯。” 我應了一聲，聲音小得像蚊子哼。
“天熱，多喝點水。” 他說，目光落在我臉上，停留了一瞬，又很快移開，落在院門口的竹床上，“竹床涼快，別中暑了。”
我沒說話，只是點了點頭，手指絞著衣角，手心全是汗。
他沒再多說什麼，只是沉默地看著我，摩托車的引擎突突地響著，像是在替他說那些沒說出口的話。衚衕裡靜悄悄的，只有蟬鳴和他的呼吸聲，還有我那快要跳出來的心跳聲。
過了好一會兒，他才像是回過神來，輕輕咳了一聲，說：“廠裡還有事，我先走了。”
“嗯。” 我依舊低著頭，不敢看他。
摩托車的轟鳴聲漸漸遠去，我卻還站在院門口，半天沒動。風吹過，帶著槐樹葉的清香，也帶著他身上淡淡的機油味。我抬手摸了摸自己發燙的臉頰，心裡亂得像一團麻。
他是機械廠的廠長，說一不二的人物，能在廠裡管著幾十號人，能把生產安排得井井有條，可他管不住自己的心。就像我，能把家裡的日子打理得井井有條，能把兩個孩子養得白白胖胖，可我也管不住自己的心。
這世上的事，大抵都是這樣。人能管住嘴，管住手，卻管不住心裡那些悄悄滋長的念頭。
正愣神間，楊迎子醉醺醺的聲音從衚衕那頭傳來。他晃悠著身子，手裡拎著個空酒瓶，嘴裡哼著不成調的小曲，一步三搖地往家走。我皺了皺眉，轉身回了院子，順手把那碗醬黃瓜拎進了廚房。
蟬鳴依舊聒噪，日頭依舊毒辣。
我坐在竹床上，看著院牆上爬著的牽牛花，心裡突然生出一股倦意。春去秋來，寒來暑往，日子就這麼一天天熬著。熬到蟬聲落了，槐葉落了，雪花飄了，又能怎麼樣呢？
命運這張網，早就把我們都網住了。誰也逃不掉，誰也掙不脫。
我輕輕嘆了口氣，閉上眼，任由蟬鳴聲漫過耳廓，漫過心底那片不敢觸碰的柔軟。
未完待續
