圍城內外：餘燼
作者：楊適存
第一章 鐵皮棚的雪夜
九十年代末的孟津，風裡裹著黃河灘的沙土，也裹著建材市場裡嗆人的水泥味。鐵皮棚搭成的鋪子歪歪扭扭地擠在馬路邊，棚頂的石棉瓦被風吹得哐哐響，陳立東和蘇晚晴的“立東建材”，就縮在這一片喧囂裡。
棚子小得可憐，擺下兩排水泥袋就沒了多少空隙，牆角堆著的掃帚和鐵鍁上，蒙著一層厚厚的灰。冬天的風最是猖狂，從棚頂的破洞鑽進來，颳得人耳朵生疼。蘇晚晴總愛把那條洗得發白的舊圍巾，多繞上兩圈，再幫陳立東把棉襖的領子立起來：“風大，別凍著脖子。”
除夕的雪，飄得細碎。鉛灰色的天壓得很低，雪花落在石棉瓦上，簌簌地響。鐵皮棚的西壁漏風，寒風像刀子似的往骨頭縫裡鑽。陳立東和蘇晚晴圍著一個鏽跡斑斑的煤爐，爐口的火苗忽明忽暗，映著兩人凍得通紅的臉。爐上的鋁鍋咕嘟咕嘟地煮著餃子，白菜幫子混著零星的肉末，是他們能拿出的最好的年貨——肉末還是前幾天蘇晚晴回孃家，母親偷偷塞給她的。
陳立東的手凍得通紅，指關節上裂著好幾道口子，那是搬磚、扛水泥磨出來的，深的地方還結著血痂。他拿著一雙竹筷，小心翼翼地攪著鍋裡的餃子，生怕煮破了皮。等水滾到第三遍，他夾起一個脹鼓鼓的餃子，吹了又吹，遞到蘇晚晴嘴邊：“嚐嚐，餡兒少了點，味兒還行。”
蘇晚晴咬了一口，滾燙的湯汁燙得她舌尖發麻，眼淚卻“唰”地就掉了下來。不是燙的，是心酸的。她看著陳立東凍裂的手指，看著棚頂漏下來的雪沫子，看著鋪子裡堆著的幾袋賣不出去的水泥，哽咽著說：“立東，等開春生意好點，咱買臺冰櫃，明年過年，包純肉餡的餃子，再買兩斤帶魚，炸得酥酥的。”
陳立東把她凍得發紫的手揣進自己懷裡焐著，胸口的熱氣透過粗布襯衫傳過去。他咧嘴笑，露出一口白牙，眼角的皺紋擠成了一團：“放心，等我接下城南那個小區的輔料供應單子，別說冰櫃和帶魚，咱把這鐵皮棚拆了，蓋個兩層的門面房！一樓賣建材，二樓住人，安個大玻璃窗，冬天曬太陽，夏天吹涼風。以後啊，天天讓你吃餃子，頓頓有肉！”
蘇晚晴靠在他的肩膀上，鼻尖蹭著他身上的水泥味和汗味，心裡踏實得很。她信他。這個男人話不多，卻肯下死力氣。每天天不亮就蹬著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的三輪車去進貨，晚上守著鋪子到深夜，捨不得吃捨不得穿，把攢下的每一分錢都投進了這個小鋪子裡。有一次下大雨，為了護住門口的幾袋水泥，他硬是冒著雨搬了半個鐘頭，回來發了三天高燒，嘴裡還唸叨著“水泥沒受潮，萬幸”。
棚頂掛著幾串幹辣椒和大蒜，牆角堆著一捆掃帚。收音機裡放著春節聯歡晚會的相聲，訊號不好，聲音斷斷續續的，卻也添了幾分年味兒。陳立東看著蘇晚晴的側臉，看著她眼角的笑意，暗暗發誓，一定要讓她過上好日子，再也不用跟著自己在這漏風的棚子裡受凍。
開春後，運氣真的來了。城南那個小區的包工頭是個實在人，看陳立東的建材質量好，價格也公道，又聽說他夫妻倆不容易，當場就拍板把單子給了他。那筆工程款到賬的那天，陳立東捏著支票，手都在抖。支票上的數字，比他攢了三年的錢還要多。他在銀行門口站了半個鐘頭，反覆數著那串數字，笑得合不攏嘴。
他沒捨得給自己買件新衣服，先去金店給蘇晚晴買了一條金項鍊，細細的鏈子，墜著一顆小小的心形吊墜。他笨手笨腳地給她戴上，看著鏡子裡她驚喜的模樣，笑得像個孩子：“以後啊，咱也是有錢人了。”
蘇晚晴摸著脖子上的項鍊，眼眶又紅了。她把賬本翻出來，一筆一筆地算著賬，眉頭卻微微皺著：“立東，這錢來得太快了，咱得穩著點花，別冒進。先把欠王叔的貨款還了，再留一部分當週轉資金，剩下的存起來，以備不時之需。”
陳立東正沉浸在發財的喜悅裡，哪裡聽得進去。他擺擺手，滿不在乎地說：“放心，單子多的是，以後錢會越來越多。”
