陀螺學生
課堂的課桌，像極了一個被劃好刻度的圓，從前到後，分出了三六九等，也轉出了不同的人生陀螺。
前三排的學生，是被老師親手抽轉的陀螺，轉得端正，轉得賣力，筆尖永遠跟著黑板上的粉筆字轉動，眼神一刻不離講臺，他們是課堂裡最規整的存在，轉著轉著，就朝著光明的前路奔去，讀書是他們穩穩的階梯，一步一步，從不含糊。
中間三排，是不上不下的陀螺，跟著大部隊慢悠悠轉著，不爭先，也不落後，老師的目光偶爾掠過，便趕緊挺首腰板，目光收回，又稍稍鬆懈，他們是課堂的中堅，也是最安分的一群，讀書於他們而言，是完成任務，是順著日子走，不慌不忙，也沒有太多執念。
而後三排，是最狼狽的陀螺，被無形的鞭子抽著，轉得跌跌撞撞，永遠慢半拍，永遠不在正軌上。老師盼著他們能主動轉起來，盼著他們舉起手問一個問題，那期盼，是講臺上的千年等一回，等了一堂又一堂課，等了一年又一年，鮮少等到回應。
我們這些後三排的孩子，恰恰是最怕被抽打的陀螺，老師的目光一飄過來，心就揪成一團，最怕那句“後排的同學起來回答一下”，千年怕一回，怕站起來支支吾吾，怕一個字都說不出來，臉漲得通紅，在全班的目光裡，恨不得鑽進地縫。我們像停在角落的陀螺，想轉卻找不到方向，想努力卻總被惰性拉扯，渾渾噩噩，在課堂的邊緣打轉。
後來才懂，我們都是陀螺人，被命運推著，被生活趕著，不停旋轉。
窮人把讀書當成掙脫困境的出口，拼了命地轉，想靠書本轉出泥濘；富人把讀書當成乘風的風口，藉著知識轉得更高更遠；而我們這些不窮不富的人，總拿著讀書當藉口，抱怨讀了那麼多書，日子依舊過得稀巴爛，卻不肯承認，自己只是在原地打轉，從未真正把書裡的道理，變成轉動的力量。
陀螺轉了一圈又一圈，從課堂轉到社會，從少年轉到成年。那些曾經在課堂裡打轉的陀螺學生，終究活成了陀螺人生，被日子抽打著，不停旋轉，停不下來，也逃不出去，這就是陀螺人的命，轉不完的圈，走不完的路，藏著數不盡的無奈與平凡。陀螺學生·續篇
楊適存
若干年後的同學聚會上，包廂裡的燈光晃著每個人的臉，像極了當年課堂上那盞忽明忽暗的吊扇，把一群人的人生陀螺，轉出了截然不同的軌跡。
當年死守前三排的那群人，果然成了最穩的陀螺。他們捧著鐵飯碗，朝九晚五，踩著打卡機的節奏旋轉，日子過得像鐘錶上的指標，分秒不差。老李頭家的兒子，從前坐在第一排正中間，筆記記得比教案還工整，如今在縣城的教育局上班，每天穿著熨帖的襯衫，喝著泡枸杞的保溫杯，張口閉口都是“職稱評定”“教學改革”。他說讀書是他這輩子最靠譜的跳板，從農村娃到體制內，全靠當年在課堂上轉出來的那股子穩勁兒。他的人生陀螺，從來沒偏離過預設的軌道，轉得安分，也轉得踏實。
中間三排的人，陀螺上拴著兩根鞭子。一根是朝九晚五的班，另一根是下班後的外賣箱和滴滴方向盤。當年坐在第西排的王二，大學畢業後進了家小公司，領著不高不低的工資，房貸車貸壓在肩上，不敢停下。白天他是寫字樓裡敲鍵盤的社畜，晚上就成了穿梭在街頭巷尾的外賣小哥，電動車的尾燈在夜色裡劃出一圈圈昏黃的光，像他不停旋轉的人生。同學聚會時，他扒拉著碗裡的菜，笑著說：“當年讀書沒拔尖，如今日子也只能這樣，一邊上班一邊折騰，不轉就停擺嘍。”他的陀螺，轉得累，卻也轉得實在，每一圈都沾著汗水，每一步都踩在煙火氣裡。
最讓人意外的，是當年後三排的那群人。
他們曾是課堂上最讓老師忍辱負重的存在，是被粉筆頭砸過的“搗蛋鬼”，是點名提問時支支吾吾的“悶葫蘆”，是趴在桌上睡覺、傳紙條的“後排釘子戶”。可誰也沒想到，這群當年最不像樣的陀螺，如今卻成了社會的引流人。
坐在角落裡的趙西，當年上課總愛偷偷看武俠小說，被老師沒收的書能堆成一座小山。如今他開了家文化傳媒公司，靠著當年從書裡扒來的那點江湖氣，和一股子敢闖敢拼的狠勁兒，把短影片做得風生水起。他說：“當年讀書沒讀出啥名堂，可書裡的那些故事，教會我怎麼看人，怎麼琢磨人心。”他的公司裡，全是和他一樣的“後排選手”，他們懂流量，懂年輕人的喜好，把那些當年被老師嫌棄的“歪心思”，變成了引流的利器。他的人生陀螺，轉得野，轉得瘋，卻在時代的風口上，轉出了一片新天地。
還有當年總愛逃課去網咖的孫五，如今成了電商主播，靠著一口流利的家鄉話，賣著老家的土特產，首播間裡動輒上萬人線上。他說自己當年讀書時，連作文都寫不明白，可如今對著鏡頭，能侃侃而談三個小時不重樣。“讀書不是唯一的路，但讀書教會我的，是怎麼把一件事琢磨透。當年背不下來的古詩詞，如今成了首播間裡的順口溜，當年算不明白的數學題，如今成了算利潤的小算盤。”他的陀螺，曾經偏得離譜，如今卻藉著網際網路的東風，轉得風生水起。
酒過三巡，有人舉杯，笑著問：“當年老師說，讀書改變命運，咱們這些後排的，算不算歪打正著？”
趙西喝乾了杯裡的酒，眼底閃著光：“命運這玩意兒，就像個陀螺，有人被老師抽著轉，有人被生活抽著轉，有人被時代抽著轉。讀書不是萬能的，可讀書能給你一根鞭子，讓你在轉不動的時候，能自己抽自己一鞭子，找到方向。”
包廂外的風，吹過霓虹閃爍的街頭。一群曾經的陀螺學生，如今在各自的人生軌道上，繼續旋轉著。
有人轉得穩，有人轉得累，有人轉得野。
可誰也沒停下。
因為陀螺人生，從來都是一邊轉，一邊尋找著力點；一邊被抽打，一邊長出新的力量。
