嘴有多損，命有多賤
某平臺最近突然冒出來一批女人。高個子，大長腿，往鏡頭前一站，乍一看挺唬人。一開口，完了。嘴損得像刀子，句句往人心口上扎。她們最拿手的一齣戲，是給男人打分。連線一個，看一眼，五十九。再連線一個，瞟一眼，五十。分數從不超過六十，彷彿天底下的男人，在她眼裡都不及格。
那天刷到一個。首播間裡坐著一個女人，妝容精緻，大長腿翹著二郎腿，手裡捏著一根不知哪兒撿來的小棍，像古代叫花子手裡的那根打狗棍。她剛給一個連線的男人打了“五十九分”，那男人問：“我差哪兒了？”她說：“你差一個墨鏡。送我一個墨鏡，我給你加十分。”男人沒送。她臉色一變，嘴上不說，話裡全是刀子：“行吧行吧，下一個。收破爛的都比你大方。”
男人下線了。她對著鏡頭，嘴角一撇，那種笑不是笑，是撕了一半的面具，掛在那兒，噁心人。她說：“哎呦，這年頭，連個墨鏡都送不起的男人，還連什麼線啊。回家撿垃圾去吧。”
看了一會兒，沒看完。關掉了螢幕，想起了一個人。於爺爺說過一句話：“嘴有多損，命有多賤。”當時沒聽懂。於爺爺解釋：“你看那些真正有本事的人，哪個是碎嘴子？人家忙正事都忙不過來，哪有工夫損你。越是沒本事的人，嘴越損。因為他別的不會，就會說。說了還不算，還得損你。你問他為什麼，他說‘我就這性格’。什麼性格？賤性格。”
後來想，於爺爺說的，不就是這種人嗎？她們不是在首播，是在乞討。手裡那根小棍，跟當年香山腳下那個老乞丐手裡的打狗棍，有什麼區別？一手支棍，一手端碗，嘴裡唸叨著“行行好，賞個銀錢吧”。換了場地，換了衣裳，換了話術，骨子裡一模一樣。人家不給，她就在背後嘀咕：“穿得人模狗樣的，就給一塊，打發叫花子呢。”現在也一樣——不刷禮物，就是“收破爛的”，就是“撿垃圾的”。
她罵別人的時候，大概沒想過自己是什麼。一個在首播間裡給男人打分、伸手要墨鏡的女人，和蹲在垃圾堆旁邊翻剩飯的人，有什麼區別？翻剩飯的至少不裝，她知道自己在幹什麼。這種人不知道。她以為自己是個“測評博主”，是個“情感主播”，是個“有性格的女人”。她不知道，在別人眼裡，她就是一根棍、一個碗、一張碎嘴。
想起於爺爺還說過一句話：“人這輩子，最怕的不是窮，是賤。窮了可以掙，賤了掙不回來。因為你把臉丟出去了，就撿不回來了。”
那個被打了五十九分的男人，下線之後大概不會再來了。他不是沒錢買墨鏡，他是不想把錢扔進垃圾堆。他看透了——這個女人，不是什麼博主，不是主播，不是什麼“真性情的女人”。她是一個被遺棄在垃圾堆裡的社會邊角料，自己不知道，還以為自己是公主。
把於爺爺的話記了下來。在末尾加了一句：“於爺爺說得對。嘴有多損，命有多賤。損別人的時候，你把自己也損了。你以為你在上面，其實你在下面。比誰都下面。”
