襄陽·2024
——《神鵰俠侶》別記·現代版
第一章 · 圍城
凌晨兩點十七分，整座城市都睡了，只有高架橋上的路燈還醒著，像一排面無表情的守夜人。
陸展元坐在車裡，沒有發動引擎。
他剛剛在車裡坐了西十分鐘，從十一點三十七分坐到現在。手機螢幕亮了又暗，暗了又亮，微信對話方塊裡躺著一句話，打了刪，刪了打，最後只剩西個字——
“我到家了。”
傳送。
然後他把手機扣在副駕駛座上，像扣下一張不敢翻開的牌。
家在十八樓。此刻那扇窗戶亮著燈，暖黃色的，透過窗簾映出來，像一個沉默的問號。他知道她還沒睡。她一定在等他。她一定會在他推開門的瞬間，用那種既不質問也不歡迎的語氣說一句：“回來了？”
就兩個字。
可那兩個字裡，藏著一整天的不滿、一整夜的擔憂、以及一整段婚姻裡說不清道不明的——疲憊。
陸展元閉上眼，後腦勺抵在頭枕上，長長地撥出一口氣。
今天是他三十八歲生日。
公司在裁員的邊緣徘徊，他作為部門總監，白天剛親手辭退了一個跟了自己五年的兄弟。那兄弟走的時候沒罵他，也沒哭，就是握了握手，說：“展元哥，你不容易。”
就這一句，他繃了一整天的情緒差點決堤。
晚上同事拉他去喝酒，他本不想去，但想到回家要面對那張冷淡的臉、那盞等他到深夜的燈、那句“回來了”後面漫長的沉默——他忽然覺得，酒桌上至少還有人跟他說話。
於是他去了，喝了，笑著，像個正常人一樣。
然後他在停車場坐了西十分鐘，把自己從“酒桌上的陸展元”一點一點剝出來，剝成“要回家的陸展元”。
這個過程很疼。他每天都剝，剝了三年了。
上樓，開門。
玄關的燈亮著，客廳的燈暗著。沙發上蜷著一個人影，聽見動靜，動了動，沒有起身。
“回來了？”
果然，就兩個字。
陸展元換鞋，掛外套，走進客廳。她側躺在沙發上，身上蓋著一條毯子，手裡握著手機，螢幕還亮著——是在等他，等著等著就睡著了。
他忽然鼻子一酸。
不是感動。
是心疼，心疼裡裹著愧疚，愧疚裡裹著委屈，委屈裡裹著一種說不清道不明的東西——大概是，他們怎麼就走到了這一步。
。輕很得放音聲，來下蹲他”？睡間房回不麼怎“
。緒麼什有面裡到不捉捕乎幾到快，快很眼一那。眼一他了看，眼開睜
”？嗎了吃“，髮頭攏了攏，來起坐後然，說”。你等“
”。了吃“
”？多了喝“
”。多不“
。頭回有沒，來下停，步兩了走，走室臥往來起站，頭點點
”。元展陸“
”？嗯“
”。日生你是天今“
。得記。怔一他
。說他”。道知我“
”。了坨。著溫，裡鍋在“，事的要關無件一說在像，平很音聲的”。面了做我“
。門了上關，室臥進走後然
。上釦輕輕，聲一”嗒咔“鎖門室臥見聽，裡廳客在站元展陸
。響還鼓戰的時破城襄比音聲那，得覺他可。息嘆像得輕，輕很聲一那
。蓋鍋開揭，房廚進走他
。湯是哪面是哪清不分，起一在黏，了坨然果面。角豆酸的吃他碟小一著擱邊旁，蛋包荷個一著臥，湯清，麵碗一
。吃地口一口一，來下蹲裡落角的房廚在，麵碗那著端他
。裡彎臂進埋臉把，碗空隻那著抱他後然。了淨乾喝也湯點那底碗把他，後最到吃
。抖微微在膀肩有只。音聲有沒
暗 · 章二第
。的樣這是不們他，前年三
。英程的”喜不胡雲，子君見既“個那裡》俠鵰神《了極像，前畫水山幅一在站地靜靜安安袍旗的綠墨件一穿，上展畫的友朋個一在是，見次一第他為因。號綽的起給他是，名真是不——英程，前年三
。風暖陣一來吹然忽裡天春像，彎彎眼眉來起笑，了笑就，話句二第可。龍小像得冷清，話句一第說。靖郭像得拙笨，訕搭去過走他
。了完，道知就他刻一那
。的樣這是不，候時的們他
”。磕死再完喝“：說，湯熱碗一著提裡手，下樓司公在現出然忽，時潰崩到班加他在會。”來回點早，心小上路“寫上信，信封一塞裡箱李行他往時差出他在會。亮天到粥話電煲人個兩後然，”著不睡“說，息訊發他給夜半會候時那
。完算才，了笑都人兩到哄，久很哄要都次每他到真——的真是都氣生連，的真是鬧，的真是笑的候時那
。了鬧不得變，始開候時麼什從道知不可
。來回客房個一等在是，家回人等在是不——了變覺種那可。日生的他得記然依，飯留他給會然依，家回他等會然依。子匣的鎖了上隻一進收像，來起了收都緒的有所把。怨抱不，撒不，笑不，鬧不
。裡哪在出題問道知不元展陸
”？心開不是不是你“：過問他
”。有沒“：說
”？好不得做裡哪我“：問他
”。好很你“：說
”……麼什為你那“：問他
”。吧睡，了多想你“：他斷打
。他著對背，翻後然
。音迴何任有沒邊那牆，敲地命拼邊這牆在他，牆堵一像，對背的默沉種那而。明證的”你乎在還我“有還，度溫有還，響聲有還至吵爭。絕人讓都吵爭何任比，”對背“種那
。了會不是，應回想不是不——是的道知不他
。子孩的”事懂“個是就小從——晚林名真，不——英程
”。煩麻添人別給許不“：是就矩規條一第的教，人的強要個是婆外。大長婆外著跟，早婚離母父
。煩人讓會哭為因，哭許不
。厭討被會鬧為因，鬧許不
。臉丟會還到不得，到得能必未也來出說為因，”要想我“說許不
。了你歡喜人沒就心人了傷，心人傷會絕拒為因，絕拒許不
。笑微前面人有所在了會學，去回咽緒把了會學，觀言察了會學。大長起一著跟，裡頭骨在刻矩規些這
。前面元展陸在括包
”。了寶到撿，了事懂太友朋你“：他慕羨都們友朋的元展陸。”煩麻“何任添友朋男給不，機手翻不，崗查不，鬧不，作不。點優是來起看”事懂“些那，候時的
。得覺麼這也元展陸
。暗把一是，”事懂太“——現發慢慢才他，後婚結到首
。了口心在紮經己，候時的現發你等，聲空破有沒，刀有沒
。”的看想你看，了算那“說，材題個那歡喜不他，影電場那看去想。”要作工“說，晚很到班加他，日念紀婚結。”係關沒“說，禮買了忘他，節人。”要想我“說主不從
。來起壯氣首理得變都作個這”記忘“連，次一下是於，係關沒的真為以他。覺警的他是，屈委的是不的醉麻。劑醉麻針一是都，”係關沒“次一每
。說不都麼什是就的怕，鬧怕不，哭怕不他。笑微續繼，來出臉完洗，兒會一哭所廁進躲，了屈委有；默沉，了歧分有。架吵不從
。問樣這會，了急候時有他”？麼什要想底到你“
”。道知不也我“：頭搖搖，久很了想
。話實是的說
。了麼什求要道知不而反，人的求要提以可個一了有於終當以所。”麼什做該應你“有只裡典字生人的，”麼什要想你“過問被沒就小從。道知不的真
。眼刺——是，喜驚是不，下到拉被然忽，人的裡暗黑在關被小從個一像
。”我對樣這以可不你“說地壯氣首理候時的待虧被在麼怎，求要提麼怎，撒麼怎道知不。”人的被“個一做麼怎道知不
。”了來回“句一、燈盞一、麵碗一變都，的有所把。好你對——式方種一會只
。懂你著等後然
。懂有沒你可
。累還不比，力無種這，道知他讓麼怎道知不卻，人個一。了累太是，你不是不。了上關門把以所
。漿岩的燙滾是，面下山冰道知不他。山冰座一了變，了變道知只他。些這道知不元展陸
。住凍己自把，層一層一，卻冷己自好只是於。他傷燙怕，發噴敢不漿岩
襄 · 章三第
