她站在那裡看了很久。正午的太陽曬得她發暈，她忽然想起第一次見他，他也是這樣，不管不顧地站在太陽底下等她。那時候她覺得他是火，熱烈得能把人融化。可火太燙了，靠近了會灼傷。
她轉身走了。
兩個凡人，各有習氣，各有缺口。沒有完美的愛人，只有兩個不完美的人，願意在漫長歲月裡互相扶一把，彼此敬三分，各自擔好自己的責任，這便是婚姻裡莫大的福氣。
後來她去修那隻鐲子。老師傅戴著老花鏡看了半天，說碎得太厲害，只能包金鑲起來。她點頭，看著細碎的金片把斷口裹住，裂紋還在，但重新連在了一起。
鐲子拿回來那天，她給他發了訊息：“鐲子修好了。你要不要回來看看？”
他當晚就回來了。站在玄關看著她伸出手腕，金色的接縫在燈光下閃。他伸手摸了摸那些紋路，指腹很輕，像在碰什麼易碎的東西。
“江晚，”他叫她名字，嗓子裡像含了砂紙，“我這個人脾氣硬，說話不會轉彎，做事毛躁。可我從來沒想讓你難過。鐲子的事……我每天晚上都做噩夢。”
她鼻子一酸。“我也沒想讓你難過。”她頓了一下，“我就是管不住這張嘴。”
他伸手抱住她。他身上有煙味，頭髮硬扎扎地蹭在她臉頰上。她把臉埋在他肩窩裡，聽見他心跳很快，咚咚地撞在她耳膜上。
那天晚上他煮了面，臥了兩個荷包蛋，是她喜歡的溏心。兩個人對坐著吃，誰都沒說話，可碗裡的熱氣升起來，模糊了彼此的眉眼。
夫妻之道，貴在八言：敬而不輕，愛而不佔，親而有界，恩而不忘，責而能擔，錯而能改，忍而有度，止而有方。
後來他們養成了一個習慣。每當話要衝出口的時候，先停三秒。三秒鐘夠江晚把“你怎麼總是”換成“我覺得可以”，夠陳灼把“你懂什麼”換成“我來解釋”。
陳灼開始學做木工，給家裡的邊邊角角做保護套，茶几角包了軟皮，書架稜磨成圓弧。江晚笑他：“你現在比老太太還細心。”他悶頭刨木頭，耳朵尖有點紅：“怕再碰壞你的東西。”
江晚也不再事事都要爭個對錯。有次他投資虧了錢，她第一反應是想說你早不聽我的，可話到嘴邊，她走過去拍拍他肩膀：“虧了就虧了，我工資夠花。”
他抬頭看她，眼眶有點溼。半晌說：“江晚，你變了。”
“變好還是變壞？”
“變好了。”他聲音悶悶的，“像那塊玉，裂了，鑲了金邊，更好看了。”
她愣住，然後笑起來，笑著笑著就想哭。原來這世上最難得的，不是兩個完美的人在一起，而是兩個有缺口的人，願意用自己的缺口去接住對方的缺口。
如火一般熱烈的人，最忌諱拿烈火去灼燒親密關係。不必時時刻刻都做燃燒一切的強者。經營感情，少用傷官的尖銳去改造對方，多用印星的溫潤去滋養相處。是灶前的一碗熱飯，是失意之時安靜的傾聽，是煙火細碎處的體恤陪伴。
又一個七夕，他們沒出去湊熱鬧。陳灼在廚房做蒜蓉粉絲蒸蝦，火開大了，油又濺出來。江晚走過去，從背後環住他的腰，把下巴擱在他肩膀上。
“火關小一點。”她說。
他伸手擰小灶火，回頭在她額角蹭了一下。“知道了。”
窗外的霓虹燈亮起來，遠處有人在放煙花，砰的一聲散開滿天星。他們的廚房裡只有一小簇藍火，砂鍋咕嘟咕嘟冒著熱氣，蝦的香味慢慢滲出來。
江晚想，原來最好的日子是這樣。不必轟轟烈烈，不必事事分明。兩個人在同一盞燈下，吃同一鍋飯，碗碰碗，勺碰勺，碎玉鑲了金，裂紋還在，可再不會斷了。
伴侶只是與你同船一程的人。風平浪靜時，相互珍惜；風浪起來時，各守其位；船出了問題，兩個人願意一起修補。
她鬆開手，去拿碗筷。碗櫃裡他們有一套對碗，她的是青瓷，他的是白瓷，磕了好幾個缺口，可她一首沒捨得扔。她把兩隻碗並排放好，白的襯著青的，像晴空裡一朵雲。
陳灼把蝦端上桌，看了那兩隻碗一眼，忽然說：“明天我們去買對新碗吧。這套都磕壞了。”
江晚搖頭：“不換。用慣了。”
。手的著暖好正，低不高不，度溫的心掌他像，西東的靜安很種一有裡容笑那。了笑後然，下一了頓作的來下坐他
。諾承聲一像得重又，息嘆聲一像得輕，聲一的叮，相爾偶沿碗，著坐面對面人個兩。燈小盞一留只裡房廚，了歇漸漸花煙的外窗
。分緣邊枕住得守，常日火煙住得守能方，潤溫分幾留，燒燃熊熊日終必不火烈。心磨打慢慢中之失得恨在，念執自清看，寸分間世會學，舟小葉一這姻婚借。己自你是究終，的你渡夠能正真
。上腕迴戴新重，金著鑲意願也，了碎玉，潤溫了會學火烈是而，撐熱熾腔一靠是不來從，緣姻的久長間人這。心火住裹能便玉，斂收得懂若火可，火敵不玉
