疼從後腦勺往裡鑽,像一根細針在顱骨內壁上慢慢畫圈。
她皺了一下眉,抬手想按太陽穴,手臂抬到一半又垂下去,渾身無力。
門外傳來腳步踩在泥地上的聲音,先是重的,然後是輕的,一前一後。
“我去看看。”吳阿婆的聲音隔著門板傳進來,帶著一點沙沙的尾音。
門被推開,光湧進來,吳阿婆的身影堵在門口,手裡端著半碗黑褐色的藥湯。
她看見床上那雙睜開的眼睛,整個人明顯頓了一下,碗沿在指間微微傾斜,藥湯在碗裡晃了一圈又穩住了。
“醒了?”她快步走過來,碗擱在床頭的矮桌上,瓷底碰著木面發出一聲悶響。
她蹲下來,手背貼上阿寧的額頭,指腹的繭子粗糲,壓在她眉骨上方。
溫的,帶著一點燙手的餘溫。
“有沒有哪裡不舒服?”
阿寧張了張嘴。
幹意從喉嚨深處慢慢漫上來,連呼吸都帶著淡淡的灼熱感。
她搖頭,動作很慢,幅度很小,像怕晃動了腦袋裡那團棉花。
吳阿婆看著她,目光從她蒼白乾燥的嘴唇移到她微微蹙著的眉心,又落回她那雙茫然的眼睛上。
“你叫什麼名字?”吳阿婆輕聲問,“家在哪兒?”
阿寧的嘴唇動了動。
名字。
腦子裡空蕩蕩的,像一間被搬空了的屋子,只剩牆壁上幾道模糊的、褪色的印痕,分不清是畫還是字。
她試圖抓住其中一道,指尖剛觸上去,後腦勺那根針便猛地往裡紮了一下。
“嘶——”她抽了一口涼氣,手指攥緊被角,指節泛白。
吳阿婆眼疾手快地扶住她的肩。
“想不起來,就不想了。”吳阿婆說。
篤篤。門板響了兩下。
吳阿婆轉過身,走過去拉門。
門軸又吱呀一聲,李老頭站在外頭,手裡還攥著一把柴刀。
他探進半個身子,目光越過吳阿婆的肩頭,落在床上的阿寧身上。
他眉頭皺起來,眉心擠出三道深溝,像被斧頭劈出來的。
“醒了?”他問。
”。來起不記都麼什,哪住家麼什問才剛。題問些有是怕子腦但,了醒人“:低不高不音聲,口門開讓側婆阿吳
”。強了丟命比“,的音聲,頭眉了開鬆又,想了想他”——這“:來起擰眉濃條兩,下一了咂頭老李
”。的氣寒驅,了喝個這把先“:遞了遞前面寧阿往,來起端湯藥碗那上桌矮把,來下坐邊床在婆阿吳
。晰清但,烈劇不,下一了扯拉被西東麼什有下底皮是像——痛鈍陣一來傳方下肩左,時牽背後和膀肩,慢很作,來起坐慢慢肘手著撐寧阿
。久很,久很了漂裡水在,下一了紮西東麼什被像好己自得記稀依只,樣模的口傷清不看,著遮料,眼一了看頭低
。頂顱上衝直尖舌從味苦,口藥,來過接碗藥把
。漬藥的褐深圈一了沾角,時去回遞碗空把,完喝氣口一眉著皺
”。就頭老李他喊你,李姓子頭老個那。婆阿吳我都家大,吳姓我“:說候時的手收,練的人顧照月累年長著帶,落利作,角了替子袖用手順,碗過接婆阿吳
。駁反沒,聲一了哼邊旁在頭老李
”?行不行。吧江阿你就,的來起撈你把上江在們我。麼什沒也,字名的己自起不想你“:落利的量商容不一著帶裡氣語,息一了停上眼眉的然茫在目,眼一寧阿了看婆阿吳
。江
。淺很度弧,下一了角,頭老李的頭眉著皺個那邊旁看了看又,婆阿吳看了看眼抬
”。江阿“,的時口開初初種一著帶,來出裡嚨從音聲,頭了點”。嗯“
”。床下著急別,著養先“:眼一了看頭過偏,下停又步兩了走口門往,手了上在,來起站頭老李
。響悶的頭木進劈頭斧來傳裡子院,檻門出他
。些一了開推又窗木的開半扇那把邊窗到走來起站,了收碗空把婆阿吳
”。藥喝再了醒,吧睡“:口開江阿著對背,味的木草和氣腥的水江著帶,來進湧風
。空天的白暖濾日被片一那外欞窗著看,頭床在靠江阿
。水淌下往,的溼是緣邊,傘把一像又,手隻一像,的約約痕道那,兒會一了看道一中其著盯,麼什找尋裡間房空這在探試,的空是還裡子腦
。了散就子影那,眼下一了眨
。的涼,來進鑽裡窗從風的月三
。眼上閉








