姜凌玥沒抬頭。
“是。”她說。
“我覺得不是。”爆羽跳到她膝蓋上，仰著那張燻黑的鴨子臉，“你爸媽不會把箱子上的東西撬下來，去喂柱子。他們不是那種人。”
“那會是誰？”
“你有沒有想過，可能是那些種子自己帶進去的。”爆羽說，“你在紫宸餘垣摸第一根柱子的時候，指尖涼得半天回不過來。蘇芷說，那涼意‘沾’在你身上了。你後來又摸了那麼多根。如果那東西真能借你的手、你的體溫、你的血，把箱子上的氣息吸過去……那柱子裡出現你箱子的木屑，可能不是別人放的。”
姜凌玥的手指停在箱角缺口上，不動了。
“你的意思是，我三年前就碰到了這些東西？”她喃喃。
“你三年前還小。可你爸媽不在了。你一個人在紫宸餘垣住了三年。那箱子天天陪著你。柱子也天天在牆外頭。”爆羽的聲音很輕，輕得不像它，“也許從你住進那座宮城的第一天起，它們就開始記你的味道了。”
姜凌玥慢慢地、極其小心地，把那幾片碎柏葉放回布袋。她的手指很穩，像在擺弄一件滿是指紋的舊物。
“如果它們能記住我的味道。”她低著頭，“那第十西根柱子裡的東西，也知道我爸媽的味道。”
“所以呢？”
“所以它們才把箱子上的木片圍在中間，像守著什麼。”姜凌玥抬起頭，眼睛在油燈下顯得很亮，也很靜，“它們不是想吃掉我父母留下的東西。它們是在等我來拿。”
爆羽不說話了。
門在這時被敲響，三下，不輕不重。
是蘇芷。
“老陳剛送來一樣東西。”蘇芷在門外說，聲音壓得低，“說是在你媽當年住過的偏房屋樑縫裡找到的。用油紙包著，藏得很深。不是住過的人，根本發現不了。”
姜凌玥幾乎是撲到門邊。
她拉開門。蘇芷站在外頭，手裡捧著一個油紙小包，舊得發黃，西角磨成了圓形。姜凌玥接過來時，手指都在抖。
她沒急著拆。她先把它湊到鼻子下聞了聞。
很淡的柏木香。和母親那支短鉛筆上的味道，一模一樣。
“是她留下的。”姜凌玥說。
油紙包拆開來，裡面只有一樣東西。
是一張折成細條的舊紙，上面寫著幾行極小的字，用短鉛筆寫的，筆畫又細又淡，像隨時會被風吹散。
只有姜凌玥能認出來，那是母親的字。
“吾女凌玥，若能到此，勿怕。
柱中有物，非活非死，乃外來之種。
母己取回一例，以水養之，置東數第十西柱根下。 若其仍跳，勿近。
若其靜，可取。取則記下時辰、天氣、土溼。
。三這認確只他。三此止非，九、五、三記所父你
”。認來你等，者餘
：緣下面紙在要乎幾得小，字個幾有還尾紙
”。回取你待。中柱與留。下取母是，角一缺上箱“
。分一酸就尖鼻，遍一讀每。遍三了讀玥凌姜
。深頭木的尋來會天一有終兒道知就早進藏，”信“個一了留是。失為不，害傷為不。中柱西十第放，角小一下取上箱木從意故，年當親母
”。回取你待“
。臉起仰，口在按紙把，子鼻吸了吸
。說”。來回取要我“
