“你知不知道，這廟裡三年沒停過一件事。”他說，“每天早上，這柱子根上都會多一層極細的木粉。跟被砂紙打過一樣。我們查過，不是蟲，不是風。是它自己從裡往外滲出來的。”
“那木粉呢？你們收起來沒有？”陸星澈問。
“收過。後來不敢收了。”林哨長看向那根柱子，聲音壓得更低，“有一回，一個兵把木粉鏟進鐵盒，想帶去化驗。走到半路，鐵盒突然燙得拿不住。他手一鬆，木粉撒在地上。那兵當夜就高燒。燒到第三天，說胡話，說看見自己站在一片刀尖子上。”
“那人呢？”蘇芷問。
“還在。現在站崗只能站白天。夜裡聽見金屬聲就躲。”林哨長說完，看向姜凌玥，目光復雜，“所以你知道，這裡的東西為什麼被塗起來了吧？”
“因為不塗，它們會出來。”姜凌玥說。
“對。”林哨長點頭，“三年前那批王八蛋，往柱子裡填了東西。可他們也知道，這東西太兇，只能先糊一層。他們是在賭，賭這層漆能壓到他們成事那天。”
“成什麼事？”杜沉問。
林哨長沒答。他轉身看向廟牆外，天己經大亮，日光從松林後頭射過來，把整個天井割成明暗兩半。
“你爸也問過這句。”他慢慢說，“我沒答。不是不想答，是答不上。我他媽一個守廟的，只懂看門。可後來我想明白了一點。那幫人不是傻子。他們不殺光人，也不砸廟。他們是在養。等有朝一日，漆磨透了，這裡面的東西見了天光，會有大用。”
“什麼用？”
“打仗。”林哨長回頭，目光灼灼，“這裡是關帝廟。關公管什麼？管殺伐。如果花國有一天要和境外開戰，你們說，最先醒過來的，會是什麼地方？”
眾人都沉默了。
唯有那根瘦而灰黑的磨刀柱，立在晨光裡，像一把己經在木中磨了三年、即將出鞘的舊刃。
姜凌玥慢慢把拳握緊。掌心裡，被柱子激出的那點火辣還隱隱未散。她突然很想父親。想他當年站在這根柱子前，是不是也這樣，手指發麻，喉嚨發乾，看著一廟殺伐之氣，卻找不到一個可問的人。
“林哨長。”她開口，聲音很低，“我爸還說過什麼？”
林哨長看她一眼，從懷裡摸出一樣東西，拋了過來。
是個舊銅哨。細長，暗黃，哨口缺了一小角。
“他說，如果有一天，他女兒走到這兒，讓我把這個給你。”林哨長說，“這哨子是他當兵時用過的。吹不響了。但他說，你用得著。”
姜凌玥接住銅哨，溫熱的，像被人貼身放了很久。她把哨子攥在掌心，好半天，才很小聲地說：“謝謝您。”
“謝你爸去。”林哨長擺擺手，大步往回走，“該吃早飯了。吃完再帶你們看別的柱子。這廟裡，會磨的不止那一根。”
回到前院時，陸星澈湊到姜凌玥身邊，壓低聲音：“那哨子，你認得？”
“不認得。”姜凌玥說，“但母親以前提過。說父親年輕時在邊境當兵，身上總帶著一隻銅哨。後來丟了。”
“那林哨長怎麼會有？”
“大概是我爸當年走時，故意留給他的。”姜凌玥摩挲著哨子上的缺口，“他知道自己可能回不來。所以把東西放在一個會等他女兒的人手裡。”
“你爸這心思……”陸星澈嘆了口氣，“比這廟還深。”
“所以我要查。”姜凌玥說，“他把路鋪得這麼遠，不是為了讓我掉頭回家的。”
她抬起頭，看向晨光中那片高低錯落的殿宇。某處，又有極細的、像刀在磨的聲音，從木紋深處輕輕擦過。
。聲一又。聲一
。在像
