姜凌玥沒等杜沉再說什麼。她繞過他，朝畫鋪走。杜沉伸手攔了一下，她沒停。蘇芷在身後低低叫了聲她的名字，她也沒回頭。她的腳像被那兩個字牽住了，父親寫的。他在這裡。用血寫在第三根和第五根下面。那是他留給後來人的。留給她的。
“讓我進去。”她說。
杜沉沒再攔，只跟在她身後。姜凌玥邁進鋪子。門裡的氣味比外頭重十倍，香灰、陳墨、舊牆皮、還有一絲極淡極淡的血腥，己經乾透了，像被牆吃進去又吐出來的。她站在那面牆前，在極暗的光裡，把那些柱子一根根看過去。
十根。每一根都不同。有的粗，有的瘦，有的節眼密，有的漆紋亂。但每一根底下都有數字。父親的數字。他寫得不慌，像在抄錄一份極重要的賬。只有第三根和第五根下面，沒有數字。
寫著“勿入”。
她抬起手，想碰那字。先瞳突然開口：“別碰。那字裡有東西。你一碰，畫鋪裡的人就知道你來了。”
“我就是來找他的。”姜凌玥說。
“他不是畫鋪的人。”先瞳說，“寫這字的人，己經不在芮城了。這字是他走前用血混著香灰寫的。為的是鎮住這面牆。你碰了，牆會醒。牆醒了，對面的死槐樹也會醒。”
“誰讓你這麼說的？”姜凌玥問。
先瞳沒回答。厚尾用尾巴輕輕掃了掃她的腳踝，像在勸。姜凌玥的手停在空中，指尖離那個“勿”字不到一寸。她能感到那字裡有一股極細的寒氣，像沒燃盡的香頭，還在一點點往外滲。
“這牆上的畫，是我父親畫的。”她低聲說，“他把十座古建都標出來了。他知道我會來。”
“他知道。”先瞳說，“所以他寫‘勿入’。不是讓你不進這座城。是讓你不要在這個時辰碰這面牆。你要看，等天再亮些。現在牆面還溼。地下的東西還沒散。”
姜凌玥慢慢收回手，退到門口。她轉過身，對杜沉說：“今晚我再來。天不黑之前，所有人都退到北城。沈青，你妹妹被關的地方，離這裡遠不遠？”
“不遠。就在西門外地窖。從這兒往西，走半柱香。”沈青說。
“先回北城。”姜凌玥說。
眾人迅速離開。姜凌玥走在最後，經過那棵死槐樹時，她極快地抬頭看了一眼。槐樹的一個枝幹上，不知什麼時候，多了一條極舊的紅布，像剛剛有人掛上去的。
風一吹，紅布輕輕擺，像在朝她招手。
天光更暗了，像有誰把一整塊灰紗蒙在了城上。
姜凌玥沒聽杜沉的。她等他再進去時，緊跟著邁進了畫鋪。杜沉想攔，被她用眼神逼了回去。那眼神不是固執，是疼。她看到牆上的字了。她必須自己看。
鋪子很小，門板半掩，光從破窗漏進來，把滿屋灰塵照得像懸浮的雪。地上散著舊紙錢和幾卷蟲蛀了的畫軸。西壁斑駁，可就在那些灰泥牆上，有人用香灰混了什麼暗色的汁，畫了一整面牆的柱子。十根。筆畫極瘦，像用火柴棍蘸著泥水描的。柱子下頭各有一行小字，數字從一到十。
第一根，紫宸餘垣。第二根，大成遺庠。第三根，雲朔旌壘。
第西根下，寫著“純陽冥闕”。
姜凌玥站在牆前，目光一根一根地掃過去。那些柱畫得雖粗，卻極有章法，連柱縫和漆裂都標了出來。第三根和第五根下面，各有一塊暗紅色的痕跡。不是血。是畫的。用來畫血的，是某種調了香灰的硃砂。可“勿入”兩個字，卻不是畫。是寫。筆跡瘦硬，收筆極快，像在極短的時間裡，用指尖蘸著什麼東西寫下的。
她認得這筆跡。
父親從不寫“勿入”。他寫字謹慎，該不該寫都先想三遍。可這兩個字，他寫得極用力，最後一橫拖得老長，像用盡全身力氣壓著後來者。
“這不是爸爸第一次來。”姜凌玥低聲說，“他寫‘勿入’，不是給外人看的。是給我。他知道我要來。”
“你確定？”杜沉問。
