太原舊城比他們走過的任何一片廢墟都要安靜。
不是沒有人。是人走了以後，把“空”留下了。那空極厚，厚得像能摸得著。
房子都還在，一棟一棟，灰撲撲地擠在一起。門窗全是洞。有些陽臺歪下來，鐵欄杆鏽得發紅。
路兩邊的樹早死了，枝幹像老人伸不開的手指，朝天上僵著。唯一活著的，是風。風從城北跑到城南，把滿地的舊塑膠、碎紙、木片全吹起來，又慢慢放下。
“這地方，怎麼聽著像有人在翻書。”陸星澈小聲說。他縮在隊伍中段，把接收器抱得極緊。
“是風。”杜沉道。
“可那聲音一下一下的。”陸星澈說。
“這城太空了。”姜凌玥接話。她走在沈青身後，步伐比出晉祠時慢，但不亂。“太空的地方，風過就有聲。像吹空瓶。人住過的地方，日積月累，磚也學會了嘆氣。”
“你越說我越瘮。”陸星澈緊走兩步，貼著杜沉。
隊伍沿一條舊商業街往南。街上什麼都有。衣服、鞋子、鐵鍋、破傘，像哪家被撕開了往外倒。
幾間鋪子的雨棚還掛著半截，風一吹，就“啪嗒啪嗒”打牆。沈青背上的小魚己經醒了。她趴在沈青背上，看滿街舊物，小聲說：“哥，那件衣服跟我以前的裙子一個顏色。”
沈青沒敢細看。他知道這城裡的人，要麼逃了，要麼被“清”了。留下的東西，都沾過舊人的手。可他還是順著小魚的目光看了一眼。是條藍裙子。掛在一家服裝店的櫥窗裡。玻璃沒了，裙子被風吹得一鼓一鼓，像有人剛剛才從裡面走出來。
“別看了。”沈青說。
“嗯。”小魚把臉埋回他後頸。
蘇芷走在最外側，一首注意著地面。太原舊城的水脈雖然淺了，可並不乾淨。石板縫裡總汪著一點黑水。她說：“別踩那水。這裡的地下水系和晉祠是連著的。看著只有一小灘，下面可能深得很。”
“這城以前也靠晉祠的水。”姜凌玥道，“水從北瀆下來，過全城。所以汾瀾晶淵的力場能壓住這半座城。現在水退了，可水痕還在。晚上別出去。水痕會發光。”
“又發光？”陸星澈都想哭了。
“不是那種鬼火。是極淡的白。像霜。走上去，鞋會溼。等天亮了就沒了。”姜凌玥頓了頓，“所以我們得找間高點、乾點的屋子。不能住臨街。要找離地三尺以上的。”
“我知道個地方。”沈青忽然說。
眾人看他。沈青有點不自在，說：“我以前逃出來時，跟幾個人在太原待過兩天。城東南有片舊機關大院，院子後有棟樓，是舊時候蓋的磚房。二樓還幹。窗戶朝南。離水遠。我們當時住了兩晚，沒事。”
“遠不遠？”杜沉問。
“再走兩炷香。”沈青說。
“帶路。”杜沉道。
走到魚沼飛樑中段時，蘇芷忽然說：“我昨晚夢見周遇了。他站在實驗室門口。我把他筆還給他。他沒接。他說，筆你留著。以後不用寫我了。”
姜凌玥回頭看她。蘇芷把那支舊鋼筆從懷裡取出來，握了握，又放回去。
“我不扔。”她說，“扔了，我怕什麼都不剩。可我也不會再拿它寫過去。”
杜沉在後面聽見，沒做聲。他把自己那截短炭筆塞給她，說：“那以後你寫現在。拿這個。我這根比你的好使。”
蘇芷看著那截黑乎乎的炭筆，沒接，只低低說：“你留著自己寫吧。我以後要寫，會再來找你要。”
。聲一了”嗯“沉杜
。河細的城舊進條一看在像，天線那看頭抬爾偶，上背青沈在趴魚小。路前著照地灰灰，天線一頂頭有只，了小變裡這在風。首又高又，牆磚灰是全邊兩子巷。巷窄條一進拐家大著帶他。障路舊有上街條哪，人過能子巷條哪道知他。他城這。了勁有時來比得走他。頭前到走段中伍隊從，魚小著揹青沈
。燈小盞一了點屋舊的撲撲灰間這給像，映一的來進照窗南從被子的白銀它。下趴邊窗在，來進跟也角銀。下放魚小把青沈。床木舊張有還竟角牆，的乾是面地，大最間那南靠。著空都子屋間幾，樓二了上。過能但，椅桌爛些著堆間梯樓。齊也板門，在還子窗的樓二。層三，高算不樓棟那。氣口半了鬆人眾，方地了到
”。了樣一區全安跟就，粥熱鍋一有再。床有窗有牆有“，腰著活，放一上地往收接把澈星陸”。錯不方地這“
