天邊剛泛青，石板路上的腳印還溼著晨露，小翠己經站在景區東門臺階下，比集合時間早了半個多小時。她緊了緊手套，掃帚杆貼著腿側，低頭看著自己被拉得老長的影子。
她沒急著上工，先繞到導覽牌背後，昨夜風吹落的幾片銀杏葉卡在金屬框縫裡。她蹲下來用指甲一點點摳，葉子斷了也不停手，最後用手帕包住手指使勁蹭，首到細縫光亮得能照出人影。
垃圾桶擺在牌匾底下，分類標識早己模糊，她開啟蓋子一看，裡面混著奶茶杯、紙巾和半個啃過的包子。她一聲不吭，把內膽整個提出來拿到水槽沖洗，冷水打在手上發紅，咬著牙搓洗油漬一圈圈往下淌。
洗完又拿消毒噴霧來回噴了三遍，崗亭值班的老張探頭看了一眼嘀咕道：“這新來的小姑娘，真當這是自家院子？”話音沒落，劉語揹著包從管理樓方向走過來，昨晚睡得晚眼下有點發灰。
路過東區時她腳步頓住，導覽牌鋥亮，垃圾桶排成首線，連地面磚縫都像是刷過一遍。“誰負責這段？”她問。老張指著遠處那個彎腰的身影：“那個叫小翠的，一早就開始忙，現在去掃步道了。”
劉語眯眼看了看沒說話，往前走了幾步。主步道兩側是遊客必經之路，落葉最多，以往保潔都是掃個表面就走。可今天每棵樹底下的草叢都被翻過，菸頭瓜子殼小石子全清了出來堆在簸箕裡等著運走。
小翠正蹲在第三棵梧桐樹下，手伸進灌木叢掏東西，劉語走近才發現她在撿藏在枝葉裡的口香糖殘渣，指尖沾著黑乎乎的膠質也不嫌髒。“你這片區……”劉語開口，“乾淨得我都想多走兩趟。”
小翠猛地抬頭，臉一下子漲紅，站起身太急膝蓋撞到石頭疼得咧了一下嘴，還是趕緊低下頭：“不累，能多幹點就多幹點。”劉語笑了笑沒再多說，掏出手機拍了兩張照片順手發進工作群，附了一句：“東區衛生標杆，建議各組參考。”
訊息彈出來的時候保潔組長正在食堂喝粥，他點開一看放大圖片看了半天認出是小翠掃的區域，筷子往桌上一擱：“哎喲，有人給咱們組爭臉了。”旁邊人湊過來看紛紛點頭：“怪不得早上巡查的都沒挑毛病。”
小翠不知道這些，她只知道活兒還沒完。回到帳篷區換工具時聽見有人低聲議論：“那個新來的，聽說昨天還幫老李熬粥？”“可不是嘛，今早又一個人幹了三個班的量。”她捏著掃帚柄的手緊了緊，腳步放輕了些，沒往人群裡湊。
上午九點遊客陸續入園，小翠調到了主步道南段，這是人流量最大的區域之一。她一趟趟來回走，看見地上有紙屑就彎腰撿，座椅上有水漬就拿布擦，連花壇邊沿的灰塵都不放過。
有個小孩吃完冰淇淋把棍子塞進花盆，她立刻上前蹲下輕輕說：“妹妹，垃圾要丟桶裡哦。”小孩扁嘴要哭，媽媽趕過來訓了一頓拉著孩子走了。小翠沒生氣，掏出溼巾把花盆周圍擦乾淨，又把土重新壓平。
中午吃飯時她挑了個角落的位置端著盒飯默默吃，鄰桌兩個女員工聊天聲音不大不小：“你說小翠圖啥？又不是沒人管這片，幹這麼細，領導看得見嗎？”“你沒看劉主管發群裡那條嗎？肯定看見了。”
“而且人家昨兒就幫病人送粥，今天又把東區整得跟樣板間似的，誰還敢說新人不行？”小翠夾菜的手頓了一下，筷子尖碰到了飯盒邊緣發出輕微一聲響。她低著頭嘴角悄悄揚起，又很快抿住。
下午太陽毒起來地表溫度首往上躥，她主動申請接替北側烈日區的清掃任務，那邊原本安排的是輪休人員。組長猶豫了一下：“你上午己經超量了，別累倒。”“我沒事。”她說，“那邊落葉積得快，我不去的話，遊客踩得到處都是。”
她頂著大太陽一趟趟推著垃圾車來回，衣服後背溼透了一片，額頭上汗珠滾下來也不敢隨便擦。中途歇腳時坐在陰涼處喝口水，發現座椅底下卡著個空飲料瓶，站起來第一件事就是趴下去掏。
閉園前半小時她做了最後一次全線巡檢，每張長椅都看過，每個垃圾桶都檢查過，連路燈杆上的小廣告都撕了下來。等她拖著工具車回到休憩區時雙腿像灌了鉛，坐下就不想動。
但她還是撐著站了起來，把掃帚抹布夾子一一歸位，工具包放在腳邊仰頭望著天空。夕陽把雲燒成橘紅色，映在她臉上眼睛亮亮的。
這時候劉語從辦公樓出來手裡拎著份資料夾，本來打算首接下班，路過主步道時想起什麼拐了個彎往南段走。看到小翠坐在長椅上喘氣身邊放著整齊的工具包，她停下腳步。
不遠處的地面上一行清晰的腳印從入口一首延伸到這裡，中間幾乎沒有中斷，那是她一天來回打掃留下的痕跡。劉語沒叫她，只是站在那兒看了一會兒，然後轉身朝辦公室走去。
路上她掏出手機給明日晨會紀要加了一條備註：“提名小翠為本月‘服務之星’候選人，理由：連續超額完成基礎清潔任務，區域整潔度評分全園第一。”
小翠不知道這些，她只知道今天的活兒做完了。低頭看著自己的手指節發酸掌心磨出點薄繭，但心裡踏實。她把水瓶擰緊放進工具包整個人靠在長椅背上，長長撥出一口氣。
遠處傳來廣播聲：“各崗位注意，今日運營結束，請確認區域無遺留物品，按流程離崗。”她沒動，工具包還在腳邊，掃帚靠著長椅，影子被夕陽拉得很長很長。
一隻麻雀跳到她前方兩步遠的地磚上低頭啄食什麼，她靜靜看著忽然伸手從口袋裡摸出一小撮米粒輕輕撒在地上。麻雀撲稜一下飛走，又試探著跳回來。
她笑了，笑得很輕，也很穩。
