遠處傳來一聲鳥叫，短促，清亮。天還沒亮，灰燼底下還壓著一點暗紅的火頭。風一吹，浮灰打著旋兒飛起來，落在鞋面上也不覺得燙。
約莫過了半個時辰，東邊的天際漸漸泛起了魚肚白。原本沉寂的天空開始有了些許光亮。
有人動了動身子，是穿保安制服的那個年輕人。他剛要站起身，肩膀還沒完全首起來，旁邊一隻手掌輕輕抬了下，沒碰他，只是虛攔了一下。
“再坐片刻。”
聲音不高，但所有人都聽清了。是蕭何。
他坐在原地，腿上放著一本景區發的工作手冊。封皮磨得發白，邊角捲起。他沒看人，先低頭翻了一頁，動作很輕，像是怕驚擾了什麼。
“昨夜李斯兄把心掏出來講了一通。”他開口，嗓音平緩，“我聽著，一句沒落。他說他燒了書，埋了人，毀了不該毀的東西。這話沉，壓得人睡不著。”
他頓了頓，抬起頭，目光掃過一圈。
“可我翻來覆去想的，不是他的錯。”他慢慢說，“是我看見了——咱們這地方，居然能讓人把這種話講出來，還能有人聽完，不罵，不趕，反而鼓掌。”
沒人接話。但好幾個人坐首了點身子。
“我在漢廷當差的時候，一句話說得不合聖意，輕則罷官，重則滅族。”蕭何笑了笑，笑得很淡，“現在倒好，一個曾下令焚書的人站出來認罪，底下坐著秦始皇的心腹、漢武帝的將軍、唐朝的宰相，還有掃地的大姐、修水官的老哥，誰都沒拔刀，誰都沒喊打喊殺。”
他看向角落裡那個總在整理工具箱的維修工：“你昨天還教霍去病怎麼換水龍頭濾芯，對吧？”
那人一愣，點點頭：“順手的事。”
“順手的事？”蕭何重複了一遍，語氣有點感慨，“要擱過去，大將軍的手，怎麼能沾平民的活？可在這兒，他學得挺認真，你還講得挺耐心。”
他又看向另一邊，是負責遊客引導的小文員：“你前天拉著嬴政背《員工守則》，一條條過，連‘下班記得關空調’都讓他抄三遍。他抄了沒有？”
“抄了。”姑娘忍不住笑出聲，“還問能不能用小篆寫，說那樣更莊重。”
眾人微微鬆動，有人輕笑。氣氛像凍住的河面裂開一道縫。
蕭何也笑了下，隨即正色：“我以前總覺得，治事就得一人說了算，事必躬親，生怕底下人辦砸。可現在我看明白了——一個人再能耐，也扛不起所有事。”
他拍了拍腿上的手冊：“你們知道我現在最輕鬆的是什麼？不是工資到賬，也不是排班輪休，是我再也不用一個人寫奏章、擬律法、管糧草、查貪官，樣樣自己來。”
“現在呢？”他環顧西周，“文案有專人潤色，排班有老吏統籌，安全巡查霍去病主動攬過去，連廁所衛生都有大姐天天盯著打分。我這個‘高階顧問’，反倒能坐這兒喝口涼茶，想想怎麼把流程再理順點。”
他語氣一頓：“這不是退步，是進步。是咱們這些人，願意把手伸出來，搭在一起。”
此時，晨光己從東邊山脊完全爬了上來，如金色的薄紗般，輕輕柔柔地照在人們臉上，有些泛青，有些發亮。火堆徹底熄了，只剩一層黑灰，中間塌了個坑。
“我蕭何，這輩子見過太多聰明人。”他聲音低了些，卻更清楚，“有運籌帷幄的，有刀筆如神的，有衝鋒陷陣的，也有藏巧於拙的。可從來沒見過這麼多不同朝代、不同身份、不同脾氣的人，能坐在一起，不說誰高誰低，只問‘這事你怎麼看’。”
他緩緩站起身，動作不急，整了整衣領，把手冊合攏，夾在腋下。
然後，他對著所有人，行了個規規矩矩的禮，不古不今，不卑不亢。
“往日我為相國，謀的是天下一統，江山穩固。”他說，“今日我為員工，想的只有一件事——讓這個地方，越來越好。”
他頓了頓，聲音抬高一點：“從今往後，凡我所知，文書制度、人事排程、檔案歸類、流程最佳化，只要用得上，我都願意教。不藏私，不擺譜，隨問隨答。”
