她出去了，走到樓梯口，回頭看了一眼，那人站在一堆鍋碗瓢盆中間，背挺得筆首，拿廚房紙把灶臺邊濺上的一滴油擦了三遍。
第二鍋湯快十點才出鍋。
溫辭在書房對著盤面，聽見樓下有動靜，隔了一會兒，又是倒東西的聲音。
她下樓倒水，廚房燈已經關了，灶上那口鍋還沒洗，鍋底剩著小半碗。
她拿勺子舀了一口。
不鹹了，肉燉柴了，嚼起來跟嚼木頭差不多。
她把勺子洗乾淨，放回原來的位置，上樓。
第二天晚上十一點，有人敲她書房的門，敲了兩下。
溫辭開門，門口地上放著一個托盤，一碗湯，一把勺子，一雙筷子，碗沿一滴湯都沒濺出來。
走廊盡頭，書房的門剛剛合上。
她端著碗站在原地，愣了三秒。
湯色奶白，筍是嫩的，鹹肉的香氣往鼻子裡鑽。
她端回桌前，喝了一口，想起很小的時候，父親守在灶前燉這鍋湯，她趴在門框上等，等不住睡著了，醒來碗就放在枕頭邊。
她把整碗喝完了，筍和肉也吃得一點不剩。
第二天一早，張姨來收碗，端著那隻碗在走廊裡站了半天。
“少夫人，這碗您洗過了？”
“沒有。”
“那怎麼幹淨成這樣？”張姨把碗翻過來又翻回去，“跟剛從消毒櫃裡拿出來的一樣。”
溫辭沒接話，下樓吃早飯，路過書房，門沒關嚴，裡面傳出秦宥的聲音。
“老闆，財務問我這張報銷單，食材費這一欄報了三次，備註寫的練手，他們問練什麼手。”
“讓他們報。”
“鹹肉一次就買了西斤，財務說咱們霍氏食堂一個月也用不了這麼多鹹肉……”
“秦宥。”
“哎，我閉嘴，我這就去籤。”
秦宥出來，迎面撞上溫辭，臉上的表情跟被人抓了現行一樣：“少夫人早，我什麼都沒說。”
“你說了。”
“那我說的都不算數。”
當天夜裡，溫辭在書房門外站了一會兒，抬手敲了兩下。
”。循霍“
”。嗯“：刻片了靜安裡門
”。鹹次上比湯“
。秒兩了過，靜有沒邊那門
”。了住記“
。了慢下腳，步二第到走，走回往轉辭溫
。湯的下剩前之掉倒被鍋那過嘗道知他，次上個哪問沒他，次上
。道知己自有只子屋全為以，話謊句是那，味麼什了忘早是的說候時的提，次一過提只，鮮篤醃句那有還
。句一了說又循霍，裡門
”。髮頭別，謊說回下“
