慈善晚宴被迫中斷後，林予棠因重度低溫、嚴重缺氧和失血，被直接送進重症監護室。
復溫過程中，她一度出現心律失常。受寒誘發的肺部感染在十二小時內迅速加重，血象也隨之下跌。當天深夜，醫生送來病危通知書。
“她在低溫環境裡停留得太久，肺功能基礎又差。現在雖然恢復了自主呼吸，接下來仍有可能再次出現呼吸衰竭。”
傅聿川接過筆，僵硬的手指幾乎握不住筆桿。
傅氏高管、顧家長輩和晚宴負責人先後來過，全被陳硯擋在走廊另一端。傅老夫人打來電話，要求他先處理輿情，他只望著重症監護室，低聲說：“棠棠還沒醒。”
老人沉默片刻：“醫院有最好的醫生，你守在那裡，也不能替她醒過來。”
“那我就在這裡等，等到她醒為止。”
電話結束通話後，傅聿川隔著玻璃看向病床。林予棠身上重新接滿監護管路，呼吸面罩遮住了大半張臉。她安靜得讓人心慌，手背因為持續輸液，已經浮起一層薄腫。
直到這一刻，他才承認，那份幾乎將他逼到失控的恐懼，早已無法再用責任解釋。
若只是欠她一條命，他可以給她足夠支撐一生治療的資源。可他想要她睜開眼睛，再叫一次他的名字；想讓她以後受了委屈，身體難受，都肯往他懷裡躲。他甚至卑劣地希望，她永遠需要自己照顧。
傅聿川坐在重症監護室外，第一次清清楚楚地承認，他愛林予棠。
這份感情早已藏在每一次深夜歸來，藏在她忍著疼還替旁人說話的時候。直到差一點永遠失去她，他才肯叫出它真正的名字。
第二天下午，林予棠短暫醒來。她隔著氧氣面罩看見床邊的傅聿川，眼圈很快紅了，嘴唇也輕輕動了一下。
傅聿川穿著隔離服俯下身：“別說話，你現在還不能費力。”
她卻固執地發出一點氣音：“對不起……”
“不許道歉。”
“我讓你……找了很久。”
那句話像一把刀扎進傅聿川心口。明明是他來晚了，她醒來後擔心的卻仍是給他添了麻煩。
他小心握住她冰涼的手：“是我沒有及時找到你。”
“你還是來了……”
她眼角滑下一滴淚，彷彿這樣便已經足夠。
傅聿川低下頭，把她的手輕輕貼在自己臉側：“以後不會再讓你等這麼久，永遠不會。”
林予棠已經沒有力氣回答，只在他掌心裡輕輕蜷了一下手指。
她在重症監護室住了四天，之後又轉入層流病房十七天。這二十一天裡，傅聿川把能搬到醫院的工作都搬了過來，隔壁套間也改成了臨時辦公室。
院方已經安排了最好的團隊，他仍請來國內三家血液病中心聯合會診，又讓海外胸肺康復專家遠端參與。新藥、輸血方案、感染預防和肺功能康復，每一項都有專人負責。
連出院後的生活也被他重新安排。車輛換成獨立空氣迴圈和減震系統，後排能夠固定醫療座椅；臥室床墊按林予棠腰背的受力重新定製；藥品則由醫院冷鏈直送，經過兩人核對才能交到她手中。
梁姨看得咋舌：“傅先生這是恨不得把全世界最好的東西都送到你面前。”
林予棠靠在病床上，垂眼望著手背上的留置針，聲音很輕：“他只是怕了。”
。面後任責和恩報在藏偏把會不也再川聿傅，後此。麼什著味意怕份這道知
。椅來推士護讓頭轉，住扶川聿傅。來起了急便吸呼，鐘分十房病出走才，天那院出
”。走能己自我“
”。久太誤耽會不，下樓到坐只“
”。見看人多很被會“：襬住攥地識意無指手，人的往來眼一了看棠予林
”。走你陪我，點一慢就那“：臂手的住扶穩穩只，持堅再有沒川聿傅
。造改行例園莊是說只川聿傅。寸尺梯降升量測始開也翼東，手扶了多裡廊長，後園莊到回。梯電到走才鐘分五十二整整了用
。談訪鐘分三則言發開公的定原，員人作工名十留只場現，堂禮大A在改點地。拍補要也片傳宣的劃計善慈，定穩於終標指染的棠予林，後月個兩
。批審新重要都劃計助救個整，除剔將面方單若。議協益公的訂簽經已出拿卻家顧，人換求要川聿傅，上單名在留份的人起發案專以珠明顧。方贈捐合聯是仍氏顧
”。走就我完拍，事的晚那釋解再會不也，近靠會不我“：證保裡件郵在珠明顧
。米幾十著隔棠予林與，側一另堂禮在坐直一實確，時攝拍
”。擇選次一多人些一讓能至但，題問有所決解能不金基。件條有沒也，錢有沒是只，去下活想不是不人多很，道知才我後以病生“：上膝在搭輕輕指手，前頭鏡在坐棠予林。衷初的金基助救立設起問人持主
