沈青禾順著她指的方向望去。那木樓臨溪而建，門口挑著一盞被雨水洗刷得發亮的紅紙燈籠，上面依稀可見墨寫的“芸”字。燈光從半開的門板裡透出來，映著門前一小片溼漉漉的青石板，顯得格外溫暖。
“我姓趙，街坊都叫我芸娘。”婦人一邊拖著沈青禾往前走，一邊自我介紹，語氣不容置疑，“你叫我芸娘就成！今晚先在我那客棧湊合，明天天亮了再說！” 她頓了頓，目光掃過沈青禾溼透襤褸的衣衫和空癟的褡褳，眉頭又擰了起來，聲音卻壓低了些，“這鬼天氣……嘖，房錢飯錢，先欠著吧！橫豎看你這模樣，一時半刻也拿不出個子兒來！”
芸孃的客棧，名為“芸來小棧”，樓下是間不大的堂食鋪子，擺著幾張粗木方桌和條凳，此刻只有角落裡坐著一個慢吞吞喝粥的老漢。樓上是幾間客房。
芸娘風風火火地把沈青禾推進了灶房隔壁一間狹小的耳房。這裡堆了些雜物，但收拾得還算齊整，靠牆有一張窄窄的木榻，上面鋪著半舊的靛藍粗布褥子。
“快，先把這身溼皮扒了！”芸娘不知從哪裡翻出一套同樣半舊的粗布衣裙，塞到沈青禾懷裡，“我的舊衣裳，別嫌棄，總比你身上那套強！趕緊換上，我去灶上給你弄點熱的！”
她像一陣風似的又捲了出去，留下沈青禾獨自站在狹小的空間裡，手裡抱著那套帶著皂角和陽光氣息的乾淨衣物，鼻尖縈繞著灶房裡飄來的、越來越濃郁的米粥香氣。冰冷的身體似乎終於遲鈍地感知到了“暖”的存在。
她抖著手，費力地脫下溼透冰冷、沾滿泥漿的外衣。寒意侵入骨髓，讓她控制不住地顫抖。換上芸孃的舊衣，粗布的質感摩擦著皮膚，帶來一種奇異的踏實感。那衣服略有些寬大，袖口磨得起了毛邊，卻殘留著陽光的味道和一絲人間煙火的暖意。
她剛繫好最後一個佈扣，芸娘就端著一個粗陶大碗進來了，碗口熱氣蒸騰。
“喏，趁熱喝！”她把碗往沈青禾手裡一塞，又隨手丟過來一條半舊的粗布巾子，“擦擦頭髮！”
碗裡是稠稠的小米粥，熬得開了花，米油濃厚，上面還飄著幾顆煮得軟爛的紅棗和零星的薑絲。一股溫暖樸實的穀物甜香混合著姜的辛辣氣息，霸道地鑽進沈青禾的鼻腔。飢餓感瞬間被點燃，像野獸般在胃裡咆哮。
她捧著那碗滾燙的粥，指尖被燙得微微發紅也渾然不覺。碗壁傳來的熱量，順著凍僵的手指，一路蔓延到手臂，再到心口。她低下頭，小心地吹了吹，然後舀起一勺，送入口中。
溫熱的、軟糯的米粥滑過喉嚨，像一道細細的暖流，瞬間熨帖了冰冷的西肢百骸。 棗子的甜潤，薑絲的微辣，小米特有的醇厚香氣……簡單的味道，在此刻卻彷彿帶著某種救贖的力量。她一口接一口，吃得有些急切，甚至顧不得燙，只想讓這溫暖再多一點，再深一點，驅散身體裡盤踞的寒氣。
芸娘抱著胳膊站在一旁看著，臉上那副火急火燎的神情淡了下去，眼神里多了點複雜的東西。她沒再說話，只是靜靜地看著這個狼狽的姑娘，像只餓壞了的小獸，貪婪地汲取著這碗粥的熱量。
一碗熱粥見底，沈青禾才覺得僵冷的身體終於活泛過來，指尖有了點微弱的暖意。她放下空碗，抬起頭，對上芸孃的目光，嘴唇動了動，聲音依舊帶著劫後餘生的沙啞：“……多謝芸娘。”
“謝什麼謝！”芸娘揮揮手，依舊是那副不耐煩的腔調，卻少了之前的凌厲，“一碗粥罷了！你這丫頭，命是真大！”她頓了頓，目光掃過沈青禾換下的那堆溼透的、沾滿泥濘的破舊衣物，眉頭又習慣性地皺起，“那破屋子指定是不能住了，屋頂塌了老大一個洞！嘖，真是晦氣！”
她煩躁地在狹小的耳房裡踱了兩步，似乎在盤算什麼，嘴裡唸唸有詞：“……那破地方……棺材板都比那屋頂結實……” 忽然，她猛地停住腳步，像是想起了什麼，眼睛倏地一亮，猛地一拍大腿！
“有了！”她轉過身，對著沈青禾，臉上帶著一種近乎是“靈光乍現”的促狹笑容，“後街老張頭前陣子剛給自己備下的壽材！上好的杉木板子，厚實著呢！就堆在他家柴房後頭！反正那老東西一時半會兒也用不上！我去給你拖兩塊來！”
“啊？”沈青禾完全愣住了，捧著空碗的手僵在半空，懷疑自己是不是聽錯了。
“啊什麼啊！”芸娘卻越說越覺得這主意可行，語速飛快，“那板子風吹不著雨淋不著，蓋你那屋頂的窟窿，正正好！總比你晚上睡在露天，被雨淋死強！”她越想越覺得這法子簡首妙極，帶著一種市井婦人特有的、天不怕地不怕的潑辣勁兒，“放心！老張頭那兒我去說！他要是敢不答應，我芸娘自有法子治他！你就在這兒等著！”
她話音未落，人己經像來時一樣，風風火火地轉身衝出了耳房，只留下一串急促的腳步聲和一句遠遠飄來的叮囑：“碗放那兒！別亂跑！”
沈青禾呆坐在窄榻上，手裡還殘留著粗陶碗的溫熱觸感。灶房裡柴火燃燒的噼啪聲隱約傳來，米粥的暖意在腹中緩緩流淌。芸娘那句石破天驚的“棺材板”提議還在耳邊嗡嗡作響，帶著一種荒誕卻又無比真實的市井氣息。
窗外，雨不知何時徹底停了。一輪清冷的、被雨水洗過的月亮，悄悄爬上了滿川鎮黛色的屋脊，將銀輝灑向溼漉漉的青石板路、潺潺的小溪，也透過耳房那扇小小的、糊著棉紙的窗戶欞，在地面投下一小片朦朧的光斑。那光，微弱，卻清亮。
她輕輕放下碗，走到窗邊，推開一條縫隙。清冽溼潤的空氣湧了進來，帶著泥土、青草和遠處溪水的清新氣息。月光下，整個小鎮彷彿剛剛經歷了一場洗禮，安靜地臥在群山溫柔的臂彎裡。溪水映著月光，像流動的碎銀。不知誰家簷下，傳來幾聲低低的犬吠，更襯得夜的空曠與寧謐。
目光越過溪流和對岸黑黢黢的屋頂輪廓，下意識地投向鎮東頭。在那些低矮房屋的盡頭，月光勾勒出一處稍顯孤立的、更高大些的屋棚輪廓，黑沉沉的，看不清細節，只隱約能看到一個方正的、黑洞洞的門戶。
那裡，大概是打鐵的地方？芸娘方才似乎順口提過一句“鎮東頭那鐵匠鋪子”。不知為何，這念頭在她疲憊的腦海裡一閃而過。
夜風拂過她額前半乾的碎髮，帶著涼意。她攏了攏身上寬大的粗布衣裳，那上面殘留的、屬於芸孃的皂角氣息和陽光味道，混合著灶房裡尚未散盡的粥香，奇異地交織成一種令人鼻尖微酸的暖流。
指尖下意識地探入懷中，隔著粗布的衣料，觸控到一個堅硬的小物件——那是她僅存的、貼身藏好的東西。冰冷的觸感在溫熱的體溫下也未能融化半分。
她收回目光，輕輕關上了那扇小窗。將窗外那片清冷的月光和朦朧的山川小鎮，連同那個月光也照不透的、沉默的鐵匠鋪輪廓，一起關在了外面。
。吸呼的長綿而輕己自和，意暖的來帶溫餘火灶下剩只，裡房耳的小狹
