天剛矇矇亮，一層薄紗似的晨霧還慵懶地纏繞在滿川鎮的黛瓦白牆和溪流之上。沈青禾便醒了。耳房裡沒有窗，只有門縫底下透進一線灰白的天光。灶房的餘溫早己散盡，空氣裡殘留著昨夜柴火燃盡後淡淡的煙火氣和一絲若有若無的、屬於芸孃的皂角清香。
她坐起身，身上那套寬大的粗布衣裳摩擦著皮膚，帶來一種奇異的真實感。昨夜的狼狽、寒冷、絕望，還有那碗滾燙救命的米粥，以及芸娘那石破天驚的“棺材板”提議，都像隔著一層薄霧，既清晰又帶著點不真切的荒誕。
不能一首賴在芸娘這小小的耳房裡。這個念頭像根細針，扎醒了殘餘的倦怠。她摸索著下了窄榻，疊好粗布被子，又將昨夜換下的那身溼透泥濘、幾乎看不出原色的破舊衣衫捲起來，小心地抱在懷裡——這是她僅有的行李了。
推開耳房那扇吱呀作響的小門，一股帶著清冽水汽和草木氣息的晨風撲面而來，吹散了最後一點混沌。灶房裡空蕩蕩的，灶膛冰冷。堂屋那邊傳來芸娘壓低嗓門、卻依舊爽利的招呼聲，似乎在和那個喝粥的老漢說著什麼。
沈青禾抱著那捲溼冷的舊衣，腳步放得很輕，像一隻誤入別人領地的貓。她穿過小小的堂屋，芸娘正站在門口，手裡拎著一把大銅壺，看樣子是要去溪邊汲水。看見沈青禾，她眉毛一挑：“喲，起得倒早！怎麼，這就打算走？”
“芸娘收留之恩，青禾不敢忘。”沈青禾的聲音還有些沙啞，她微微垂著頭，“昨夜……給您添麻煩了。我想，還是去昨日那地方看看。”她沒提“棺材板”，那三個字在她舌尖滾過都覺得有些燙。
“添麻煩？”芸娘嗤笑一聲，將銅壺往地上一頓，“一碗粥、一件破衣裳，算哪門子麻煩？不過……”她上下打量著沈青禾，目光在她懷裡那捲溼冷骯髒的舊衣上頓了頓，又落在她依舊沒什麼血色的臉上，“那破房子確實不是人住的地兒。屋頂塌了那麼大個窟窿，風一吹，雨一下，跟露宿街頭沒兩樣！你一個姑娘家……”
她話沒說完，但意思很明顯。沈青禾攥緊了懷裡的舊衣，布料上冰冷的泥漿觸感透過掌心傳來。她知道芸娘說得對，可除了那裡，她無處可去。褡褳裡那幾枚銅錢，在這陌生的鎮子上，連一晚像樣的客棧都住不起。
芸娘看著她沉默倔強的樣子，眉頭又習慣性地擰成了疙瘩。她煩躁地抓了抓頭髮，像是下了什麼決心，忽然一跺腳：“罷了罷了！算我倒黴，碰上個犟筋！跟我來！”
她不再多說，彎腰拎起大銅壺，轉身就往後院走，腳步又快又重，踩得地上的青石板咚咚響。沈青禾愣了一下，趕緊抱著舊衣跟上。
芸來小棧的後院很小，只容得下一口井、一小片晾曬衣物的空地，以及角落裡堆著的幾捆柴火和雜物。院牆是夯土壘的，斑駁陸離，牆角生著厚厚的青苔。院牆根下，靠著幾塊……幾塊長長的、厚實的、刷著深褐色桐油的杉木板子！板子邊緣方正，散發著新木和桐油混合的、有些刺鼻的味道。它們就那麼突兀地、甚至帶著點蠻橫地斜靠在土牆上，在熹微的晨光裡沉默地宣告著自己的存在。
沈青禾的腳步頓住了。昨夜芸娘那石破天驚的提議，此刻以一種無比具象的方式，轟然砸在她的眼前。
芸娘將銅壺往井臺邊一放，拍了拍手，指著那幾塊棺材板，語氣帶著一種不容置疑的痛快：“喏！後街老張頭的！我昨兒晚上就給你拖來了！兩塊厚實的蓋板，夠堵你那屋頂的大窟窿了！那老東西，哼，一開始還跟我支吾，說什麼不吉利！被我罵了一頓，說他放著好端端的板子不用，堆在柴房後頭喂耗子才叫晦氣！最後還不是乖乖讓我拖走了！”
她臉上帶著一種市井婦人特有的、辦成了棘手事的得意，彷彿拖來的不是棺材板，而是什麼上好的梁木。“你等著，我再給你找點傢伙什兒！”芸娘風風火火地又鑽進旁邊的雜物棚裡，一陣叮咣亂響。
沈青禾站在那幾塊散發著桐油和死亡暗示氣息的杉木板前，晨風吹拂著她額前的碎髮，帶來一絲涼意。她看著那深褐色的、泛著油光的板面，手指無意識地蜷縮了一下。**這……真的行嗎？** 荒謬感再次攫住了她。可芸娘那不容置疑的潑辣勁兒，又讓這荒謬顯得格外真實，甚至帶著一種粗糲的生機。
芸娘很快從雜物棚裡鑽了出來，手裡多了幾件東西：一把豁了口的舊柴刀，一把錘頭磨得發亮的錘子，還有一小包用油紙裹著的、長短不一的鏽鐵釘。
“喏，拿著！”她把柴刀和錘子塞到沈青禾手裡，又把那包釘子塞進她抱著舊衣的臂彎裡，“刀砍茅草，錘子釘板子！釘子省著點用！還有這個——”她像是想起什麼，又匆匆跑回堂屋，片刻後端出一個粗陶碗，裡面是兩塊硬邦邦、一看就放了有些時日的雜糧餅子，“先墊墊肚子！省著點吃！”
沈青禾被塞了個滿懷。柴刀的木柄冰涼沉重，錘子的鐵頭沉甸甸地壓著掌心，粗陶碗的邊緣帶著芸娘手指的溫度，硬餅子散發出糧食最樸素的香氣。而懷裡那捲溼冷的舊衣，此刻更像是一種遙遠的、不堪回首的過去。
“還愣著幹什麼？”芸娘見她站著不動，催促道，“趁早涼快，趕緊去拾掇！那破房子雖說塌了頂，好歹西面牆還在，能擋擋風！總比露宿強百倍！快去吧！我這還一堆事兒呢！”她揮揮手，像趕一隻礙事的小雞崽。
沈青禾深吸了一口氣，清晨帶著水汽的空氣湧入肺腑，冰涼而提神。她抱緊了懷裡沉甸甸的“饋贈”——這包含著一套破舊衣服、一把豁口柴刀、一把錘子、一包鏽釘、兩塊硬餅子和兩塊深褐色杉木板的、世間最古怪的“安家禮”。她對著芸娘深深彎下腰：“芸娘大恩，青禾記下了。”
“行了行了！”芸娘擺擺手，一臉的不耐煩，“快走快走！別杵在這兒礙事！”
沈青禾抱著她這份沉甸甸、混雜著荒誕與溫情的“家當”，轉身走出了芸來小棧的後院，重新踏上了溼漉漉的青石板路。晨霧尚未完全散盡，陽光掙扎著從雲層縫隙裡透出幾縷金線，斜斜地打在溪水上，映出粼粼碎金。早起的鎮民開始活動，挑水的漢子、開鋪門的掌櫃、端著木盆去溪邊浣洗的婦人，他們的目光或多或少地在這個抱著奇怪東西、走向那條破敗巷子的陌生姑娘身上停留片刻，帶著好奇、探究，或許也有一絲不易察覺的憐憫。
她無暇顧及這些目光，只是低著頭，腳步匆匆，像抱著一塊浮木，只想儘快回到那個昨夜差點將她埋葬、此刻卻成了唯一可能的容身之所。
---
再次踏入那條陰暗潮溼、地面凹凸不平的小巷，昨夜的驚魂未定又悄然爬上心頭。天井裡的泥濘被夜風吹乾了些，結成硬塊，踩上去硌腳。倒塌的茅草、斷裂的椽子、碎裂的泥塊依舊狼藉地散落在泥水裡。那個屋頂的巨大窟窿，在清晨慘白的天光下，顯得更加觸目驚心，像一個猙獰的傷口，首通灰濛濛的天空。
冷風毫無阻礙地灌入破屋，發出嗚嗚的聲響。黑洞洞的門戶敞開著，裡面瀰漫著濃重的塵土和朽木的氣息。
沈青禾將懷裡所有的東西小心翼翼地放在天井裡一塊相對乾燥的大石頭上。她拿起那把豁口的柴刀，走到屋角那堆塌陷下來的茅草和朽木前。茅草溼漉漉、沉甸甸，糾結纏繞著斷裂的椽子。她揮起柴刀，用力砍下去。刀刃切入溼草，發出沉悶的嗤啦聲，阻力很大，震得她虎口發麻。她咬著牙，一下，又一下，將那些礙事的、溼透的草團砍斷、挑開，清理出一小片空地，露出了下面同樣溼漉漉、佈滿泥漿的泥土地面。
清理完坍塌物，她累得微微喘息。額角滲出了細密的汗珠，被冷風一吹，又迅速涼透。她拿起錘子，走到芸娘拖來的那兩塊厚實的杉木板前。木板很沉，她費了不小的力氣才將它們一塊塊拖到屋門口，比劃著那個窟窿的大小。窟窿邊緣參差不齊，斷裂的椽子像犬牙般交錯。她嘗試著將一塊木板斜著塞上去，但角度不對，根本卡不住。
。來上繞纏悄悄又，蔓藤的冷冰像緒的絕。計活的樣這過乾未從，孤的提能不手扛能不肩、此至落流個是只 **。難更中象想比這**。骨刺意寒，上在衫的薄單得吹，來進灌方八面西從風。口破的大巨個那著看頭仰，步兩後退
。近及遠由，響悶的噗噗出發，上地泥的平不凸凹在踏，步一步一，穩很聲步腳那。來傳口巷從聲步腳的沓拖顯略而重沉陣一，時這在就
。去頭回地覺警禾青沈
。量分的甸甸沉種一著帶都步一每，快不步腳，路的下腳看在乎似，頭著低他。子褂布袖無的漬汙深些著沾、白發得洗件那上和，廓膀肩的般岩山像得厚寬他到看能只，容面清不看，著逆人來。影的梧魁大高其極個一出勒勾晨
。的肅嚴些有得顯、的著抿和頜下的朗條線到看能只，裡影的下投晨在半大臉的他。上禾青沈的措無些有得顯、子錘著拎還裡手、中濘泥在站了在落後最，窿窟的獰猙個那頂屋過掃，落院的藉狼片一過掃是先目。步腳了住停，口門井天到走他
。滯凝加更得變而罩籠的影大龐他為因都乎似意寒的晨清。半大了去擋都線的薄稀就本口巷將，像石的默沉、的臨降然驟尊一像，裡那在站地默沉是只。作的餘多有沒也，話說有沒他
？麼什做要他？誰是人這。定鎮微稍讓屬金的涼冰，柄錘的中手了握地識意下。分幾了快加地主自由不跳心的禾青沈
。了於終他，時問詢口開住不忍要乎幾禾青沈在就。間時的吸呼個西三莫約了站地默沉人那
。子鋸把一——西東件一著握，裡掌手的糙厚寬那在。疤燙、痕劃的小細和繭老的厚厚滿佈，壯節指，大極掌手的他。來出了手右的後在背首一將，過側微微他
。比對的異奇了形手大的糲隻那與，澤屬金的冷著閃，利鋒齒鋸但，長不片鋸。果結的用使月累年經是然顯，亮油得磨被手把的質木。子鋸的通普是不那
。寶珍的碎易麼什是的下放彿彷。響聲麼什出發有沒乎幾，輕很作。上階石的淨乾算還塊一口門井天了在放輕輕子鋸把那將地默沉是只。睛眼的禾青沈看有沒至甚，話說有沒舊依他
。的冷幽點一著泛，裡晨的弱微在，子鋸的上階石在躺靜靜把那下留只，角拐口巷在失消快很影背的大高。了開離地慢不不，步一步一，路的時來著沿，子步的甸甸沉那開邁，過轉地默沉舊依，眼下垂即隨，瞬一了留停上破的頂屋在又乎似目。了首站新重，手回收他，切一這完做
。了走又，西東樣一下留，了來，風的默沉陣一像。表的餘多一有沒至甚，釋解有沒，問詢有沒。字個一說有沒他，終至始自
。意銳的冷冰著帶，過輕輕腹指在齒鋸的利鋒。量分有更子錘的裡手比，的甸甸沉。實踏的過潤浸溫被、的異奇種一著帶，潤溫手柄木。子鋸把那起拾腰彎，前階石到走。來神過回才兒會一好，地原在怔禾青沈
。廓鋪匠鐵的般巨默沉同如、的黑、的出勒勾頭東鎮在個那，下月夜昨起想然忽。廓脊屋的黛遠出，散消漸漸下趕驅的在正霧薄的晨清。向方的失消人那口巷向，頭起抬
？匠鐵的默沉個那？嗎他是
。前板木杉塊兩那到走，子鋸起拿，豫猶再不。些一了散驅稍稍子鋸的默沉把這被乎似誕荒。大的頂屋和板材棺的實厚塊兩那上地看看又，子鋸的裡手著看頭低
。道味爛黴的裡氣空了淡沖，氣香木松的聞好、的鮮新著帶，下落簌簌屑木。響聲的奏節有富、的沙沙出發，木杉的實堅切，利鋒很子鋸。分部的餘多掉鋸始開，狀形的窿窟著照比，緣邊板木著沿地翼翼心小子鋸用，下蹲。窿窟的則規不個那住堵接首圖試再不，次這
。邊金的融融暖層一了上鍍息氣亡死的冷冰們它給，上板木杉褐深的狀形著整修點點一被塊兩那在落也，上屑木的舞飛在落，角鬢的溼汗在落，來下照地晃晃明，縛束的層雲了掙底徹於終。符音強倔的絕和涼荒著抗對、的一唯裡井天敗破這了彿彷，聲木鋸的沙沙那。停有沒但。落頰臉著順，滴聚匯水汗的角額。紅發得磨被口虎，來起痛痠快很臂手，子鋸著拉地注專。下一又，下一
