他沒有解釋，只是繼續往前走。沈青禾看著他的背影，那寬闊的肩膀在月光下顯得格外堅實。
---
天井裡一片寂靜，只有風吹過新補的屋頂發出的輕微吱呀聲。阿寬抱著小石頭徑首走向那間低矮的土坯房，沈青禾遲疑了一下，也跟了進去。
屋裡比外面更黑，只有一盞小油燈發出微弱的光。阿寬將小石頭放在那張鋪著乾草的“床”上，然後蹲下身，藉著燈光重新檢查他的傷勢。小石頭這次沒有掙扎，只是咬著嘴唇，大眼睛裡閃著淚光。
沈青禾站在門口，手裡還捧著那隻碗，不知該如何自處。她看著阿寬小心翼翼地拆開臨時包紮的布條，露出下面紅腫的燙傷。在燈光下，那傷口看起來更加觸目驚心，幾個水泡己經鼓得發亮。
阿寬從油紙包裡取出藥膏，那是一種深褐色的膏體，散發著濃重的草藥味。他用一根小木片挑起一點，輕輕塗在小石頭的傷處。藥膏接觸到皮膚的瞬間，小石頭倒吸一口冷氣，身體猛地繃緊，但卻沒有哭出聲。
“忍一忍。”阿寬的聲音很低，幾乎像是自言自語。他繼續塗抹著藥膏，動作輕柔得不可思議，與他粗獷的外表格格不入。
沈青禾站在陰影裡，看著這一幕，胸口像是被什麼東西輕輕撞了一下。她悄悄放下手中的碗，走到角落裡那個破水缸前，舀了一瓢清水，又找出半塊乾淨的布，浸溼後擰乾，默默遞到阿寬手邊。
阿寬抬頭看了她一眼，沒有道謝，只是接過溼布，輕輕擦拭著小石頭髒兮兮的小臉和手。小石頭漸漸放鬆下來，眼皮開始打架，顯然是被疼痛和驚嚇折騰得精疲力盡了。
“睡吧。”阿寬簡單地說，用那塊布擦了擦小石頭臉上的淚痕，然後站起身，高大的身影在低矮的屋頂下不得不微微彎腰。
沈青禾站在一旁，突然意識到一個問題——這間屋子只有一張“床”。她張了張嘴，卻不知該說什麼。
阿寬似乎看出了她的窘迫，指了指角落裡的乾草堆：“我睡那兒。”他的聲音依舊簡短，然後轉身走向門口，“有柴火嗎？”
沈青禾愣了一下，隨即明白他是在問灶棚下的柴火。她點點頭：“有一些，不多。”
阿寬“嗯”了一聲，大步走出屋子。片刻後，外面傳來劈柴的聲音，沉悶而有節奏。沈青禾透過歪斜的門縫看去，月光下，阿寬高大的身影正揮舞著斧頭，將一根粗壯的木頭劈成小塊。他的動作乾淨利落，每一斧都精準地落在木頭的紋理上，幾乎不費什麼力氣就將木頭一分為二。
劈好的木柴被他整齊地堆放在灶棚下，很快就壘起了一座小山。那堆柴火足夠用上好幾天了。
小石頭己經在乾草鋪上睡著了，呼吸均勻。沈青禾輕手輕腳地走到門口，看著阿寬忙碌的背影。月光勾勒出他寬闊的肩膀和結實的臂膀，汗水在他的背上洇出一片深色的痕跡。
不知過了多久，阿寬終於停下了劈柴的動作，將斧頭靠在牆邊，抹了把臉上的汗。他轉身看到站在門口的沈青禾，腳步頓了一下，然後走到灶棚下，從懷裡掏出火石和火鐮，熟練地生起了火。
火光很快照亮了小小的灶棚，驅散了夜間的寒意。阿寬從灶臺旁邊拿起一個黑乎乎的陶罐，舀了些水進去，架在火上。然後他又從懷裡掏出一個小布包，開啟來，裡面是一些曬乾的野菜和一小把糙米。
沈青禾驚訝地看著他將這些食材放進陶罐裡，動作嫻熟得像是在做一件再平常不過的事情。水很快沸騰，米香和野菜的氣息瀰漫開來，簡陋的灶棚裡竟然有了幾分溫馨的味道。
阿寬一首沉默著，只是偶爾攪動一下鍋裡的粥。火光映在他的側臉上，勾勒出硬朗的輪廓，那些細小的疤痕和歲月留下的紋路在跳動的光影中顯得格外深刻。
粥煮好了，阿寬用木勺盛了一碗，遞給沈青禾。她下意識地接過，溫熱的碗壁驅散了她指尖的冰涼。
“吃吧。”阿寬說，聲音低沉而平靜。他自己也盛了一碗，蹲在灶臺旁默默地吃起來。
沈青禾捧著碗，熱氣氤氳中，她看到阿寬粗糙的大手上那些新舊不一的傷痕——燙傷的疤，木刺刮出的細痕，還有常年握錘磨出的厚繭。這雙手見證了多少個日夜的辛勤勞作？又曾多少次默默地為他人付出？
她低頭喝了一口粥，糙米的香氣和野菜的清新在口中瀰漫。這簡單的食物，卻比任何山珍海味都要溫暖人心。
“謝謝。”她輕聲說，聲音幾乎被柴火的噼啪聲蓋過。
阿寬抬頭看了她一眼，目光在她紅腫的手指上停留了一瞬，又迅速移開。他幾不可察地點了點頭，然後繼續低頭喝粥。
夜風輕輕吹過天井，帶著遠處溪水的清涼氣息。灶膛裡的火苗跳動著，將兩人的影子投在斑駁的土牆上，交織在一起，又分開。誰也沒有再說話，但沉默中卻有一種奇異的安寧，彷彿這簡陋的灶棚，這碗熱粥，這堆新劈的柴火，還有那個在屋裡熟睡的孩子，己經編織成了一張無形的網，溫柔地接住了兩顆漂泊的心。
