立夏後的第一場暴雨來得猝不及防。
沈青禾踮腳站在長凳上，奮力將最後一塊擋雨板釘在窗欞上。狂風裹挾著雨滴從縫隙裡鑽進來，打溼了她的鬢髮，順著脖頸滑入衣領，冰涼刺骨。木板在溼氣中膨脹，怎麼也合不嚴實，她咬著下唇，掌心被錘柄磨得生疼。
“阿姐！讓我來！”小石頭抱著幾塊乾布衝過來，雨水在他身後拖出一道溼漉漉的痕跡。男孩長高了不少，但站在凳子上還是夠不著窗欞頂端，急得首跺腳。
“去把灶下的火生起來。”沈青禾抹了把臉上的雨水，聲音在雷聲中幾乎聽不清，“記得蓋好柴火，別讓雨打溼了。”
小石頭不甘心地看了眼搖搖欲墜的擋雨板，最終還是奔向灶臺。沈青禾重新舉起錘子，卻聽見身後傳來一陣沉穩的腳步聲。一雙粗糙的大手從她肩後伸來，接過了錘子和木板。熟悉的松木香混著鐵鏽味籠罩了她——是阿寬。
他沒說話，只是輕輕將她從長凳上扶下來，自己站了上去。高大的身影幾乎擋住了整個窗戶，雨水順著他的粗布衣衫滴落，在長凳上積成一小灘。沈青禾仰頭看著他緊繃的下頜線，那上面還沾著沒來得及擦去的煤灰。
“鐵匠鋪的屋頂...沒事吧？”她小聲問。
阿寬搖搖頭，手上的動作沒停。三下五除二，擋雨板就嚴絲合縫地卡進了窗框，風雨聲頓時小了許多。他從凳子上跳下來，水珠西濺，這才注意到沈青禾半邊身子都溼透了，單薄的夏衣貼在身上，隱約透出肌膚的顏色。
阿寬猛地別過臉，耳根通紅，手忙腳亂地解下自己的外衫遞給她。沈青禾接過還帶著體溫的粗布衣衫，突然聽見門外傳來一陣竊竊私語。
“...
...就是她，勾得那鐵匠神魂顛倒...”
“...
...聽說醉仙樓的周掌櫃也...”
“...
...裝什麼清高，還不是靠男人...”
零碎的詞句混在雨聲裡，卻像刀子一樣鋒利。沈青禾系衣帶的手僵住了，那些在集市上、溪邊、巷口聽過的閒言碎語突然一股腦湧上來，耳邊嗡嗡作響。
阿寬顯然也聽見了，眉頭擰成一個結，大步走向門口。沈青禾急忙拉住他的衣袖，搖了搖頭。門外的聲音戛然而止，只剩下雨打青石板的聲響。
“別理她們。”沈青禾鬆開手，勉強扯出一個笑容，“灶上還熱著粥，喝一碗暖暖身子？”
阿寬盯著她看了半晌，黑沉沉的眼睛裡翻湧著她看不懂的情緒。最終他點了點頭，沉默地跟著她走向灶臺。
小石頭己經生好了火，鐵鍋裡的小米粥咕嘟咕嘟冒著泡。他正踮腳往碗裡盛粥，看見阿寬進來，眼睛一亮：“阿寬哥！芸娘說今晚要發大水，讓你去幫王老漢搬糧食！”
阿寬接過粥碗，三口兩口喝完，抹了把嘴就往外走。到門口時，他突然轉身，從懷裡掏出個油紙包塞給沈青禾：“路上買的。”說完就衝進雨裡，高大的身影很快被雨簾吞沒。
沈青禾開啟油紙包，是幾塊芝麻糖，還帶著阿寬的體溫。她掰了一塊給小石頭，男孩卻神秘兮兮地搖頭：“我不吃。芸娘說，這是“定情糖”，吃了要負責的。”
“胡說什麼！”沈青禾手一抖，糖塊差點掉進粥裡，臉頰騰地燒了起來。
小石頭做了個鬼臉，蹦跳著去收拾碗筷了。沈青禾捏著芝麻糖，甜香在鼻尖縈繞，耳邊卻迴響著那些惡毒的閒話。自從“滿川小館”有了些名氣，特別是拒絕醉仙樓的邀約後，鎮上的風言風語就沒斷過。有人說她勾引阿寬是為了找個靠山，有人說她和周掌櫃暗通款曲，更有人信誓旦旦地說看見她半夜往鐵匠鋪跑...
窗外的雨越下越大，天色暗得像是提前入了夜。沈青禾機械地攪動著鍋裡的粥，思緒卻飄遠了。她想起阿寬每次默默送來的柴火，想起他熬夜雕刻的招牌，想起他手上那些為做廚刀留下的傷疤...這些溫暖的記憶被流言蒙上了一層陰影，讓她胸口發悶。
“阿姐！你看河！”小石頭突然趴在窗邊驚呼。
沈青禾跑過去，只見原本清澈的小溪己經變成了一條咆哮的黃龍，水位以肉眼可見的速度上漲，眼看就要漫過石階。遠處傳來急促的銅鑼聲和喊叫聲——是鎮上的防洪警報。
“快去幫芸娘！”沈青禾抓起蓑衣往小石頭身上套，“告訴她我這裡沒事，讓她別擔心！”
。畦菜個半了沒淹間瞬，來進湧石碎著挾裹水泥，了塌坍下刷沖的水雨在牆圍段一見只，視檢去跑燈油著舉。響巨聲一”隆轟“來傳院後見聽就禾青沈，門出衝剛頭石小
。了毀全在現。菜野的料餡做天明備準著種面裡，地菜的墾開苦辛是這。薄單外格得顯，上壁斷垣殘在投子影的將，曳搖中風在燈油的中手，地原在立呆
