一種奇異的、微弱卻真實的力量感，開始在沉悶絕望的堂屋裡滋生、蔓延。小石頭添柴的動作更用力了，火苗似乎也明亮了些。那個怯生生的小女孩，捧著小陶碗，小口小口地抿著那渾濁的水，不再那麼驚恐。幾個婦人開始低聲商量著結伴去挖野菜的路線。三爺爺拄著柺杖，努力地回憶著廢井的具體位置，手指在空中比劃著。
就在這時，門口傳來沉重而急促的腳步聲。阿寬高大的身影再次出現在門口，肩頭的水桶裡，渾濁的水線比上次更低。他古銅色的臉龐上汗水混著泥灰，如同溝壑縱橫的河床，新鮮的劃痕在肩背處滲出細小的血珠。他放下水桶，一眼就看到了堂屋裡多出來的小女孩和眾人臉上不同於之前的、一絲微弱的生氣。
青禾快步迎上去，壓低聲音快速地將劉老栓家的情況和她的安排說了一遍。阿寬沉默地聽著，佈滿血絲的眼睛掃過堂屋裡那些老弱病殘希冀的目光，最後落在青禾那隻依舊被粗布包裹、卻因忙碌和焦急而微微顫抖的右手上。他沒有說話，只是重重地點了點頭，喉結劇烈地滾動了一下，抓起靠在牆邊的鐵鍬和一把沉重的鎬頭，轉身就大步流星地朝外走去，目標首指鎮西頭那棵枯死的老槐樹方向——打井！找水！這是他此刻唯一能做的，也是最重要的事！
“滿川小館”這方小小的天地，在青禾嘶啞卻堅定的排程下，在阿寬沉默如山的力量支撐下，在芸娘風風火火的奔走串聯下，如同一個被驟然喚醒的心臟，開始艱難卻有力地搏動起來。它不再僅僅是一個提供庇護和一口熱食的場所，它成了一個樞紐，一個燈塔，一個在滅頂之災面前，將散落的星火匯聚成光的中心。
訊息如同被風吹散的種子，落入了滿川鎮每一個被絕望籠罩的角落。
當芸娘帶著幾個健壯的婦人和悶聲不語的張屠夫，用門板和繩索將奄奄一息的劉老栓和他那驚慌失措的瞎眼老伴，艱難地從鎮東頭的斷壁殘垣中抬到“滿川小館”門口時，眼前的景象讓這些在烈日和絕望中奔波了一路的人，都下意識地停住了腳步，渾濁的眼中有片刻的失神。
小館門前那方不大的泥土地，此刻竟成了滿川鎮最“繁華”之地。幾張破舊的方桌被搬到了簷下陰涼處（雖然幾乎沒有陰涼）。桌上，堆滿了各種各樣的東西：
幾把蔫頭耷腦、沾著泥土的灰灰菜和馬齒莧，葉子邊緣帶著被烈日曬蔫的焦痕——這是幾個半大孩子跟著婦人剛從北坡石縫裡摳回來的。
一小堆剝去了粗糙外皮、露出裡面淡黃色木芯的榆樹皮條——一個頭發花白、手指粗糙的老木匠，正佝僂著背，用一把豁口的小刀，極其耐心地、一絲絲地削著。
幾個乾癟發黑、硬得像石頭的雜麵餅子——一個面黃肌瘦的婦人咬著嘴唇，從懷裡一個洗得發白的舊包袱裡掏出來的，那是她藏在灶灰裡、預備給高燒孩子的最後口糧。
一小塊用油紙仔細包裹、顏色深褐發亮的鹹菜疙瘩——是巷尾那個孤僻的趙寡婦，在眾人驚愕的目光中，默默放到桌上的。
甚至還有一小捧帶著黴味的陳年豆子——糧店吳掌櫃家那個平日只知念酸詩的書呆兒子，紅著臉、低著頭放下的，是他偷偷從家裡老鼠洞裡掏出來的“私藏”。
一個斷了腿的木盆裡，盛著淺淺一層渾濁不堪、沉澱著泥沙的水——那是幾個半大小子在北坡石崖下，用破瓦罐一點點刮回來的滲水。
沒有喧譁，沒有爭搶。只有一種奇異的、沉重的安靜。人們默默地走來，將手中那點微不足道、卻可能是家中最後存糧的東西放下，又默默地走開，或者尋個角落蹲下，眼神空洞地望著遠處焦枯的田野，彷彿放下了心頭最後一點負擔，只剩下純粹的等待。
芸娘看著這堆“百家糧”，又看看簷下那些或坐或臥、氣息奄奄的老弱病殘，最後目光落在正用左手吃力地攪動大甕裡越來越稀薄粥水的青禾身上。芸娘佈滿皺紋的臉上肌肉抽搐了一下，那層慣有的、刀子般的鋒利似乎被什麼東西磨鈍了，眼底深處掠過一絲極其複雜的、近乎柔軟的水光，快得如同錯覺。她猛地吸了一口氣，那氣息帶著濃重的土腥和疲憊，隨即，她尖利卻極具穿透力的聲音再次響起，打破了這沉重的寂靜，帶著一種不容置疑的排程力量：
“都別杵著當木頭樁子！有力氣的，去幫阿寬他們打井！就在鎮西頭老槐樹底下！沒見水出來，誰也別給我回來偷懶！婆娘們！會挑揀的，過來把這些野菜樹皮拾掇乾淨！老的、小的、動不了的，都給我挪到屋簷根底下，省得曬成人幹！趙家的！把你家那口大鐵鍋給我扛過來！這點小甕夠塞誰的牙縫？吳家小子！別唸你那酸詩了！拿筆！把送東西來的人名、東西都給我記下來！一筆一畫寫清楚！這是救命糧！人情債！將來都得還！”
她的聲音像鞭子，抽散了瀰漫的絕望和麻木。幾個蹲在牆根的漢子默默站了起來，朝著鎮西頭走去。婦人們開始圍到桌邊，動作麻利卻小心地分揀那些野菜，剝掉老根黃葉。趙寡婦愣了一下，一聲不吭地轉身回家去扛鍋。那個書呆子吳家小子，手忙腳亂地從懷裡掏出一小截炭筆和幾張皺巴巴的黃紙，紅著臉開始記錄。瞎眼的劉老婆子被攙扶到牆根坐下，有人遞給她半碗渾濁的水。氣息微弱的劉老栓被小心翼翼地抬進了堂屋角落安置。
一種前所未有的、粗糙卻堅韌的秩序，在芸娘沙啞而有力的吆喝聲中，在“滿川小館”這方小小的天地裡，艱難地建立起來。每個人都被納入了一個明確的位置，被賦予了力所能及的任務。絕望並未消失，但一種“在做些什麼”的微弱希望感，開始悄然滋生。
鎮西頭，枯死的老槐樹下。灼熱的陽光毫無遮攔地傾瀉下來，將龜裂的土地烤得滾燙。阿寬赤裸著精壯的上身，汗水如同滾油般在他虯結賁張的古銅色背肌上肆意橫流。他雙手緊握著一把沉重的鐵鎬，高高舉起，再帶著全身的力量和一聲壓抑的低吼，狠狠砸向腳下堅硬如鐵的乾土！
“鏗！”
鎬尖與硬土撞擊，發出沉悶而刺耳的聲響，火星西濺！只留下一個淺淺的白印。巨大的反震力順著鎬柄傳來，震得阿寬虎口發麻，手臂肌肉劇烈地顫抖。他身邊的幾個漢子，同樣揮動著鐵鍬、鎬頭，每一次落下都異常艱難，挖掘的速度慢得令人心焦。挖出的土塊乾燥得如同石頭，帶著嗆人的粉塵。深坑只挖下去淺淺一層，坑底依舊是令人絕望的灰白硬土，看不到一絲潮溼的痕跡。
“寬…寬哥…這…這能行嗎？” 一個年輕些的漢子喘著粗氣，抹了一把糊住眼睛的汗水，聲音裡帶著濃重的懷疑和沮喪，“三爺爺…三爺爺是不是記錯了？這地兒…硬得跟鐵板似的…”
阿寬沒有回答。他只是再次高高舉起了沉重的鐵鎬，牙關死死咬緊，下頜線繃得像要斷裂，額頭上、脖頸上青筋如同虯龍般根根暴凸！那雙佈滿血絲的眼睛裡，燃燒著一種近乎瘋狂的、不顧一切的赤紅光芒！不行？不行也得行！沒有水，小館裡那些人，青禾熬的粥，還有…還有陳老和小石頭的藥…全都完了！
“鏗！！！”
又是一鎬狠狠砸下！這一次，他用盡了全身的力氣，甚至帶著一種搏命般的決絕！鎬尖深深楔入硬土，撬起一塊稍大的土塊！塵土飛揚！
就在這時，被派去北坡尋找滲水的幾個半大孩子，連滾帶爬、滿臉泥汙地衝了回來，手裡舉著一個破瓦罐，罐底只有淺淺一層渾濁的泥水，激動得語無倫次：“水！青禾姐！芸娘！找到…找到一點溼泥！刮…刮出這點水！”
這點水，少得可憐，甚至不夠一個人潤溼喉嚨。但此刻，在眾人絕望的注視下，那破瓦罐裡渾濁的水光，卻如同黑暗中的一點星火，微弱，卻瞬間點燃了所有人眼中瀕臨熄滅的光芒！
“滿川小館”的灶膛裡，火焰因為新添的枯枝而陡然旺盛起來。趙寡婦家那口沉重的大鐵鍋被架在了灶上。青禾指揮著幾個婦人，將收集來的野菜、樹皮、雜糧、鹹菜疙瘩、豆子…所有能入口的東西，一股腦兒地清洗（用最少的水）、切碎，投入翻滾的沸水中。各種食材在滾水中沉浮，散發出一種難以形容的、混合了草木清苦、陳糧黴味、鹹菜濃烈和豆子微腥的複雜氣味。這氣味絕對談不上香，甚至有些怪異刺鼻，但在此時此地，它卻如同最誘人的仙樂，牽動著每一個飢腸轆轆的靈魂。
。著撐支量力的大巨一，孺婦弱老的生求弱微起燃新重里神眼、邊這著眼些那裡屋堂、下簷著看，糊糊的存生人數無著表代、的滾翻那裡鍋著看。穩站己自迫強，下著咬死死但。穩不立站乎幾，黑發前眼讓，來襲陣陣一痛劇的傷手右，背後和髮鬢的了浸水汗。底糊止防，著攪地力吃，勺柄長著拿手左用禾青。沌混的黑近褐深種一出現呈，稠粘越來越糊糊的裡鍋
。序秩著持維斥呵的留不毫和神眼的狠兇用，獅母的怒髮頭一像 ”！的他斷打孃老，敢誰！來子本的記你按！名點！子小家吳！去面後滾孃老給都，的搶氣力有！來先的重病、的小、的老！隊好排都！隊好排“：力穿的大強著帶舊依卻，鑼破同如得啞嘶經己音聲，中群人在梭穿地火火風風娘芸
。重莊的聖神乎近種一著帶卻，慢緩作。中碗倒，糊糊的稠濃、的燙滾勺一起舀）抖微微而痛疼為因管儘（地穩穩，手左用禾青。邊鍋到，碗陶的邊破口豁樣各式各、的來帶己自著捧地翼翼心小，人的到。嗽咳的抑和息的重有只，譁喧有沒。來起了排下簷在伍隊的長長
。中耳的人個每傳地晰清卻，弱微音聲管儘。句一囑叮地啞嘶會都禾青，糊糊起舀次一每 ”。燙心小，吃點慢“
。栓老劉的弱微息氣、上蓆草邊旁在躺了給餵糊糊口一第將，著索。裡糊糊的燙滾滴，落滾頰臉著順淚老的濁渾，碗著捧手雙的抖瘦枯，著扶攙人被子婆老劉的眼瞎
。來出吐得不捨卻，頭舌吐首得燙，裡進吸糊糊的熱溫將地待及不迫後然，氣著吹地口小口小，碗小著捧地生生怯，孩小的來回救娘芸被個那
。人老的迷昏給餵圖試，地心小而拙笨其極，子樣的禾青著學，勺木小隻一用，邊”鋪床“的中郎老陳了到端地翼翼心小是而，吃刻立有沒他。分部的點一”稠“對相的來出撇意特禾青是面裡，碗的己自著捧頭石小
。名人的糊糊取領著錄記地扭扭歪歪筆炭用，上紙黃的上蓋膝在忘不還邊一，嚥虎吞狼邊一，裡落角在蹲，糊糊著捧子小家吳子呆書
。聳微微膀肩，過轉地默默是只，說沒也麼什終最，下幾了翕，手的裹包布被和臉的紙如白蒼禾青看看再，糊糊的稠濃面裡著看，碗著捧刻此，子婆孫的宜便小佔最、薄刻是最裡日平個那連
。微的棄放肯不點一那到，手的出此彼到看，中境絕的深最在於源，分於源是而，味的食於源非並它。淌流然悄裡地天的味藥和難苦了滿充、的小小方這在始開，流暖的喻言以難、的異奇種一。量力和量熱的弱微來帶，肚下食
。比對的眼刺了形界世的寂死枯焦那外門與，中氣空在漫瀰量力的韌堅而靜沉種一，著吃地靜安們人的裡屋堂和下簷，中手的糙只隻一到分被糊糊的燙滾，序有然井伍隊的長長：幕一樣這是正的到看，時口門館小到回子漢的竭力疲樣同個幾著帶，的水汗和土泥滿沾、堪不憊疲著拖寬阿當
。葦蘆的韌株一中雨暴風狂同如，首筆得背的。上禾青的勺長著握穩穩手左用舊依卻、墜搖搖、白蒼臉個那邊臺灶在落後最，影的序秩持維著啞嘶娘芸過掃，象景的議思可不這過掃睛眼的滿佈他。了住頓步腳的寬阿
。伐步的定堅比無卻重沉了開邁，坑深的希人有所著載承卻、水見未尚口那頭西鎮著朝次再，轉，鎬鐵起扛他，後然。漫瀰中腔口在的苦，著嚼咀裡進塞胡，菜灰灰的土泥著帶把一起抓，裡堆菜野的角牆在堆從，手大的糙用他。鎬鐵重沉的土泥乾滿沾、的下放剛他把那邊牆在靠起拿，角牆到走地默默是而，列行的隊排那向走有沒，著滾地烈劇結他。下一了鬆乎似土塵和憊疲的重厚層那，上龐臉的銅古寬阿
。希和量重的生求扎掙中境絕在鎮川滿個整是更，鎬鐵的重沉是僅僅再不的著扛，影背的默沉那。流溪的金條條一同如，下線的黃昏夕在，淌流背脊的壯他著順水汗
