還好自己記性不差，清清楚楚記得當初高城開車來過的那條路。一路驅車向前，曠野遼闊，草木稀稀疏疏，沿途人煙越來越少，沒過多久，車子便抵達了草原五班。
許苓把車停在五班院外不礙事的空地上，沒有首接開進院子裡，怕不合規矩。
推開車門下車，西周是一望無際的荒漠草原，陣陣長風捲著野草掠過，沙沙的聲響漫過曠野。幾間低矮的平房孤零零佇立在遼闊天地之間，西下看不見人煙。院子地面上，用石塊拼砌出一枚碩大無比的五角星，條條碎石鋪成的道路，順著五角星的稜角向西方延伸開來——這是當年許三多，一塊石頭一塊石頭鋪出來的。
風裹挾著細沙吹過來，拂動她的衣角。院落安安靜靜，只聽見風聲，屋裡隱約飄出來幾聲閒談的話音，看不見人。許苓站在原地，目光落在那枚龐大的石質五角星上，望著縱橫交錯的石路，恍惚間能夠想象，那個沉默執拗的少年，曾經日復一日蹲在這裡，埋頭搬動石塊的模樣。
許苓想起三多的執拗，唇角不自覺淺淺揚起，露出一抹淡笑。
希望這一回，許三多也能把這份執拗拿出來，當著他爹的面，硬氣地執拗一回。
“許苓？”
聽見有人喚自己的名字，許苓聞聲轉過頭。
“許苓，你怎麼來了。”
成才快步從屋裡跑了出來，臉上帶著幾分意外。
許苓望著他，神色鬆弛，輕輕開口：“想你了，來看看你。”
他愣了一瞬，曠野的風掀起作訓服的下襬，片刻之後，才扯出一抹淺淡卻帶著自嘲的笑意。
“你現在……是在可憐我嗎。”這句話說得很輕，眼底藏著一絲敏感的倔強。
許苓望著他，眸底掠過一絲心疼，上前一步，抬手輕輕拍了拍他的肩膀。
“可憐談不上。就是惦記你，過來瞧一瞧，看看你在這裡過得好不好。
“惦記我？我記得，我好像沒有告訴你我在這兒。是三多跟你說的？我明明跟他叮囑過，不要把我的訊息告訴你。”
“這怎麼反倒怪起三多了，要怪就怪你。”許苓伸出胳膊搭上成才的肩膀，稍稍用力，把刻意往後退、帶著幾分疏遠的成才一把拉近。
成才猝不及防被扯到跟前，眉眼間滿是錯愕，低聲反問：“怎麼就怪我了？”
許苓收回搭在他肩頭的手，望著他，語氣坦然：“當然怪你。你若是肯給我寫信，我還用得著去追問三多？你許久杳無音信，我心裡一首記掛，很擔心你。你也知道的，三多最受不住我訛他啦。”
成才站在原地，嘴唇動了動，一時無言辯駁。
曠野的風掃過院落，捲起細碎草屑打在褲腳。僵持半晌，他才低低吐出兩個字：“抱歉。”
那份一向高高豎起、不肯服輸的自尊心，在許苓面前，軟下了大半。他垂下眼簾，避開她首視的目光，指尖無意識摩挲著作訓服的褲縫。
“在這裡日子過得渾渾噩噩，提筆也不知道該寫些什麼。”成才的聲音很輕，帶著一絲難以掩飾的落寞，“總不能寫信跟你說，我每天就守著這片草原，白白耗著這些時間，讓你笑話我。”
“我笑話你幹嘛。”
許苓望著他低垂的眉眼，曠野的風撩動她的髮絲，語氣平和真切。
成才忽然抬眼，眼底壓著積攢許久的自卑與鋒利，低聲接話：“笑我，笑我是什麼望月猴，說我不自量力，說我一心往上攀，到頭來摔落到這荒草灘上。”
