什麼都沒有。
第六日夜，他終於將那疊厚厚的報告狠狠摔在桌上，摘下眼鏡，用力揉著眉心。
鏡片後的眼眶，微微泛紅。
不是難過。是恨。
恨自己無能。
第七日。
清晨的陽光透過醫療室那扇小小的窗戶，灑在沈清月的床上。
顧雲深依舊坐在那裡，握著她的手。
他己經很久沒有閤眼了。
但他的眼神，在那陽光灑進來的瞬間，有了一絲極其微弱的、幾乎無法察覺的變化。
他開口了。
聲音沙啞，低沉，輕得如同囈語：
“我第一次見到你，是在藥庭裡。”
葉知秋剛好端著早飯走到門口，聽到這句話，腳步一頓。
他沒有推門。他就那樣站在門外，靜靜地聽。
“你那時候……很害怕。”顧雲深的聲音繼續著，平緩，沒有任何起伏，“你不認識我，不認識藥庭，不認識那個突然出現在你面前的世界。你縮在草木殿的角落裡，用那雙眼睛看著我，像一隻受驚的小獸。”
“我那時候就在想，這個人，怎麼這麼膽小。”
他的嘴角，似乎扯出了一絲極其淡的弧度。
“後來我才知道，你不是膽小。你只是……太溫柔了。”
“溫柔到連一株受傷的靈植都不忍心丟棄。溫柔到明明自己那麼害怕，還是伸出手，去救那個你根本不認識的人。”
“溫柔到……可以為了守護別人，燃燒自己的一切。”
他的聲音頓住了。
房間裡只剩下儀器規律的滴答聲。
很久，他才再次開口：
“西伯利亞冰原那次，你擋在我面前，激活了靜空花。我看著你的背影，心裡想的是，這個人，怎麼這麼傻。”
“明明是那麼怕疼的人。明明連自己受傷了都會偷偷躲起來哭。為什麼要擋在別人前面？”
“後來我想明白了。”
“因為你想保護的人，就在你身後。”
。書的遍數無過翻本一唸在是像，緩越來越，輕越來越音聲的他
。罩護金淡的起升中境絕在道那講，位單”夫道清“的地蓋天鋪些那講，鬥戰的原冰講他
。裂道管的開分們他將道那講，艦母的山如大龐艘那講，境絕的上球月講他
。絕和懼恐的時當他講，刻一那的睛眼上閉裡懷他在講，抱擁的後最裡艙生逃講他
。多很多很了講他
。完說天一這在都，話有所的生一這將要彿彷得講，啞沙音聲得講，燥舌乾口得講
。面滿流淚己早，秋知葉的外門
。音聲何任出發己自讓不，的己自住捂死死，牆著靠他
。些這說要麼什為深雲顧道知不他
。懼恐和念思的部全人個一著藏，裡話些那，道知只他
。見不聽月清沈為以他
——是的道知不他
。中暗黑的盡無在蜷正，識意的弱微其極點一有，部晶結的浮懸靜靜、的淡暗澤枚那在，深”庭藥“的寂死、的鎖封霧濃被片那在
。微的滅熄將即、的層底最海深在落被顆一同如，裡那在蜷是只它。在存的己自知法無乎幾到弱微，了弱微太識意那
。道知不都麼什它
。裡這在會麼什為道知不，哪在己自道知不，誰是己自道知不
。著在存……是只它
。音聲一了來傳然突，中暗黑的盡無那在，後然
。漪漣的無若有若、的來傳水海層萬億著隔同如，了糊模太，了遠太音聲那
。下一了抖地猛，微的滅熄將即那它讓卻，音聲那但
。麼什說在音聲那清不聽它
。音聲個那道知它但
。音聲的來醒……著命拼、著力努、著扎掙要想舊依，中暗黑的盡無這在它讓能一唯、的眷一唯、的得記一唯它是那
。了始開識意那
。去爬地難艱，漪漣的約、的無虛層層穿那著向，向方的來傳音聲那著向，地寸一寸一、地命拼它
。了遠太
。了暗太
。了弱太它
。停有沒它但
。續繼在還音聲個那為因
。向方的家回它著引指，塔燈的滅熄會不遠永同如，遍一遍一
