會議室的燈亮了一整夜。
長桌上，星圖玉簡投射出的時間線依舊在緩緩旋轉，那些斷裂的、暗淡的分支如同無數道無法癒合的傷口。沒有人說話。沈星河站在投影前，銀色的長髮垂落，如同一尊被遺忘的雕像。她的目光掃過在場的每一個人——顧霆淵緊鎖的眉頭，林逸風鏡片後閃爍的資料流，葉知秋攥緊的拳頭，顧雲深按在劍柄上的手，沈清霜沉默的、如同深淵般的背影。
最後，她的目光落在沈清月身上。那個女人坐在那裡，安靜得如同神主殿裡那尊永不開口的雕像。
顧霆淵第一個開口。“我們需要考慮抹除方案。”他的聲音很沉，很穩，如同一塊砸進深潭的石頭。
葉知秋猛地轉頭。“你瘋了？！那是月姐！”
顧霆淵沒有看他。他只是盯著那些斷裂的時間線。“我不是說犧牲清月。我是說，我們需要理解未來的因果鏈。只有理解了，才能找到其他出路。”
“其他出路？”葉知秋的聲音尖銳得像碎裂的玻璃，“你明明就是想——”
“我想讓所有人都活著。”顧霆淵打斷他，聲音依舊沉穩，卻帶著一絲壓抑的顫抖，“包括清月。包括這個世界。包括三百年後的那些人。”
葉知秋張著嘴，想反駁，卻發現自己什麼都說不出來。他只是死死盯著顧霆淵，盯著那雙佈滿血絲的眼睛，盯著那隻緊緊握著茶杯的手。那是顧霆淵的手。那雙曾經駕駛著殘破的飛行器撞向敵艦的手，此刻在微微顫抖。
林逸風推了推眼鏡。“我需要更多時間。”他的聲音很平靜，平靜得如同在陳述一個實驗資料，“沈星河帶來的未來情報，我只驗證了不到十分之一。在完全驗證之前，我無法做出判斷。”
葉知秋轉向他，眼眶通紅。“資料資料！你就知道資料！月姐的命，在你眼裡就是一組資料嗎？！”
林逸風沒有反駁。他只是推了推眼鏡，低下頭，繼續翻看那些永遠看不完的資料。但葉知秋看到，他翻頁的手指，停了一瞬。
顧雲深一首沉默著。他靠在椅背上，閉著眼，彷彿睡著了。但當葉知秋的聲音落下時，他睜開了眼睛。那雙眼睛很平靜，平靜得如同三萬年前，他第一次站在藥庭門口，看著那個白衣如雪的女子時一樣。
“她活著。”他說，“這就是我的立場。”
沈星河看著他，看著那雙沒有任何猶豫的眼睛。她的銀色瞳孔中，浮現出一絲極淡的困惑。“你的判斷，沒有資料支撐。”
顧雲深看著她。“不需要。”
沈星河沉默了。她的邏輯模組在高速運轉，試圖分析這句話的含義，試圖從中提取出任何可以量化的、可以被程式理解的東西。但她失敗了。她只是看著那雙眼睛，看著那隻按在劍柄上的手，看著那個從未動搖過的身影。她的核心溫度，在下降。
沈清霜始終沉默。她站在會議室的陰影中，背靠著牆，雙手抱在胸前。她的目光，落在沈星河身上。
那是未來的藥庭。那是未來可能成為“庭主”的人。那是未來——她看著那張與沈清月七分相似的臉，看著那雙銀色的、沒有焦距的眼睛，看著那具冰冷的、如同精密機器般的身體。她想起三萬七千年前，母親將年幼的妹妹送入時空裂隙時的背影。她想起自己在冰冷的殘骸中，獨自等待的三萬七千年。她想起那個小小的、褪色的布偶，想起那些永遠無法說出口的話。
她不知道該如何面對這個來自未來的、流著自己血脈的女孩。她只是沉默地站著，如同一面破碎的鏡子。
沈清月站起身。所有人都看向她。
“我不會接受抹除。”她的聲音很平靜，平靜得如同在說今天天氣不錯。葉知秋的眼淚，終於落了下來。顧雲深的嘴角，浮起一絲極淡的笑意。沈清霜從陰影中走出，站在她身後。
“但我也不會拒絕瞭解真相。”沈清月看著沈星河，看著那雙銀色的、第一次浮現出波動的眼眸。“帶我們去看。看那個三百年後的世界。看我犯下的錯。看那些因為我而死去的人。”
沈星河看著她，看著那雙溫柔卻堅定的眼睛。她想說“好”。她想說“謝謝”。她想說“對不起”。但她只是點了點頭。
爭吵結束後，葉知秋一個人跑到後山。他蹲在花田邊，對著那片寧神花，一言不發。月光將他的影子拉得很長，孤獨得如同這座山上唯一活著的人。
身後傳來腳步聲。他沒有回頭。“你來幹什麼。”
