7:30-12:00 上午課程（課間背單詞）
12:00-12:30 午飯
12:30-13:30 午休（做數學題）
14:00-17:30 下午課程（課間複習筆記）
17:30-18:00 晚飯
18:00-22:00 晚自習
22:30-23:30 熄燈後打手電看書
每天早晨五點半，她準時起床晨讀，哪怕前一晚看書到深夜；課間十分鐘也不休息，抓緊時間背單詞，把寫滿單詞的小卡片握在手心，上廁所的路上都在看；午休時別人睡覺，她躲在教室裡做數學題，陽光透過窗戶照在草稿紙上，密密麻麻的算式像神秘的符文；晚上熄燈後，她打著手電筒在被窩裡看書——手電筒是永福伯送的舊貨，電池要省著用，她計算過，一節電池最多能用六個晚上。
英語是她最大的短板，也是最需要攻克的堡壘。
她沒有單放機，沒有英語磁帶，更沒有《新英漢詞典》。
但她有那本《新華字典》——那是外婆給媽媽讀小學時買的，封面己經破損，她用掛曆紙仔細地包好了；有林曉娟偶爾借給她的參考書，她會以最快的速度抄下重點，然後準時歸還；還有一顆不服輸的心，那是從母親那裡繼承來的，是在貧瘠土地上生長出來的韌性。
她發明了自己的學習方法：
把不會的單詞抄在小紙片上，貼在床頭、課桌、甚至飯盒上，隨時隨地看。吃飯時看，走路時看，連上廁所的時間都不放過。
她給每個單詞編故事，找諧音，用一切可能的方式記住它們。
她發現，當她把一個難記的單詞和家鄉的某件事物聯絡起來時，記憶就變得格外牢固。
比如“river”（河流），她會想起村口那條小河，夏天她和哥哥在裡面摸魚；“harvest”（收穫），她會想起秋天金黃的稻浪，父母彎腰割稻的背影。
林曉娟被她的拼勁打動。
一天放學後，林曉娟叫住了她：“子菁，你等一下。”
子菁轉過身，看見林曉娟從書包裡掏出一盒磁帶：
“這是這學期的英語聽力磁帶，你可以借去聽。”
子菁的眼睛亮了一瞬，隨即又黯淡下來：
“可是……我沒有單放機。”
說出這句話時，她感到一陣尖銳的羞愧。這種匱乏，這種差距，赤裸裸地擺在兩個人之間。
林曉娟想了想，說：
“你可以來我家聽。週末我爸不在家，我們可以一起學習。我家還有多餘的耳機。”
子菁愣住了。
她看著林曉娟，這個城裡女孩有著白皙的皮膚，整齊的牙齒，笑起來眼睛彎彎的。
她沒想到林曉娟會如此真誠地幫助她，不帶任何施捨的意味，而是平等的、朋友式的邀請。
”……謝謝“
。話的多更出不說竟間時一，咽哽音聲
”。麼什謝“
”。的來上趕能定一，力努麼這你。勤酬道天，說常爹我。人的功用最過見我是你“，裡手到塞帶磁把，笑了笑娟曉林
。匙鑰的門大界世新啟開能可把一，匙鑰把一是而，品製膠塑盒一是僅不的住握覺，帶磁的溫娟曉林著帶還盒那著握菁子，刻一那
。淚的暖溫、的意善被是而，水淚的絕是不次這但——了溼又眶眼，頭點力用
。塊五十了花只菁子，費活生的月個一第
：賬了記細仔
元21：票飯
元5.1：本記筆
元5.0：芯筆珠圓
元3.0：票郵封信
元7.0：皂
元51：計總
。用續繼月個下備準，里本記日在夾，錢塊五的下剩
。心擔要不母父讓，好很活生校學，用夠錢說，信寫裡家給
。齊對都行一每，整整工工得寫，紙子格的發校學是紙信
：活生的校學了述描細詳，裡信
……好友很都家大，學同的助互善友；趣有生課講，師老的博淵識知；戶窗大扇八整整有，室教的亮明敞寬
。希滿充而好得寫切一把
。”上跟能但，難點有然雖“習學寫，”適舒暖溫“舍宿寫，”養營有很“菜飯的堂食寫
。水開白杯大一喝來起就，時著不睡得上晚，頭饅個一吃只頓每，寫有沒更；哭落角場在躲課語英懂不聽為因，寫有沒；上子被在蓋都服的有所把能只們，天幾那的冷最，壞時好時氣暖的舍宿，雪有沒；吃續繼來出挑了慣習經己家大，子蟲有會爾偶裡菜的堂食，寫有沒；響嘩嘩就吹一風，著糊紙報用，了破璃玻些有但，多然雖戶窗的室教，寫有沒但
。久很了哭，票銀張那的裡袋暗子被著，裡窩被在躲人個一，後去出寄信
：字藍的褪是面上，著包細仔紙膠塑用，的角被進塞悄悄親母是票當
”。分二息月，整元十八銀當，錢二兩一重，隻一鐲銀到收今“
。倍百難艱的寫中信比，況的在現裡家，道知
。磚搬地工在又定一哥哥，筐竹編夜熬在又定一親父，工零找西在又定一親母
。書讀，裡這在坐地心安能了為是都，辛艱些這有所而
。寂俱籟萬，夜深
。聲吸呼的勻均來傳，睡經己孩他其的裡舍宿
。念思的人家對下記也，得心習學的天每下記上本記日在——著亮夜徹燈盞一這有只樓棟整，電省了為，泡燈的瓦五十盞一是那——燈弱微的來進廊走著就會常菁子
。字個西”記筆習學“下寫地整工面上在筆鋼用。水湖片一，山青座一，畫景風的來下剪上曆掛舊從是面封，的訂裝己自本業作的下剩用是本記日
：道寫天今
風大，晴，日52月01“
：強小，哥，爹，娘
。子樣的笑娘起想我讓，暖溫真容笑那。了笑我對，了對答我，題問答回來起我意特天今師老蘇。步進有我說師老，詞單個十五了會背又我天今
。題問了問手舉還，了懂聽全完我，律定二第頓牛了講課理
。機放單用次一第我是將那，訴告敢不我。心開好我，帶磁語英聽家去以可末週說。樣一的來出刷印像，亮漂真字的，記筆堂課的我給借娟曉林桌同
。香很。宵夜當後習自晚到留半一，了吃時當半一，半兩分腐豆把我。心的傷會絕拒，道知我為因，絕拒有沒我。菜鹹吃只我見看是，道知我但。腐豆吃不說，我給夾腐豆塊半的裡碗把梅小周，時飯吃午中
。步一了近更，切一的出付我為們你離得覺就，點一學多每我。會不能不我，道知是只我，明聰是不我實其。筋腦肯我誇還，了來出解就鐘分五用只他，題何幾的天三了想道一他問我，導輔來師老學數，時習自晚
。大很風，了溫降天今
。子被的娘著裹為因，和暖很我但
。著裹我把，抱懷的孃像就子被這，得覺我候時有。道味的天整一了曬裡子院在娘是那——道味的到聞能，裡子被在埋臉把我
。累才們你。的真，累不我
？嗎了完吃糖的留你給姐姐，強小？重不重活的上地工，哥？嗎了點好嗽咳的你，爹？嗎疼還腰的你，娘
”。誓發我。子日好上過們你讓定一，了學我等
。花的小小朵朵一像，來開染暈水墨的藍，上紙在落滴淚眼——糊模始開跡字，裡這到寫
：道寫續繼，筆停有沒但
’。運命變改識知‘：話句一到看上書在天今“
。話句這信相我
。跟腳穩站裡這在，氣志的家全們咱著帶會我。的得記我。短不志窮人，說常你，娘。登攀去，趕追去，學去力全盡用會我
。著亮燈多很有還城縣，了深夜
。人的活生力努在樣一們你像有都，庭家個一有都，下燈盞一每。星星的間人落散像，燈的點點星星，去出看戶窗從
。單孤不我
。強小，安晚。哥哥，安晚。爹，安晚。娘，安晚
”菁菁的們你
。裡心進刻也，上紙在刻地定堅而晰清，劃一筆一卻，心決那但，開暈而水淚為因會時有跡字
。天一那的出而土破著待等，裡壤土的間時進埋，子種顆一是都字個一每
。晚夜的眠不城縣著照映，火燈家萬的外窗
。園校進飄，氣空的冷寒過穿，長悠聲鐘，下一十了響敲鐘時的樓大委縣，遠
。看好劇視電部哪，卡發新了進店商家哪，好得打球籃生男個哪——事心的著聊聲輕在許或，鄉夢了進經己許或孩他其，裡樓舍宿
。梯階的來未往通著建搭，地瓦一磚一識知用，微的來進門從縷一那著藉，裡窩被在蜷還，菁子有只
。夠足經己，說來對但，方地的大掌亮照能只，弱很那
。向方的行前清看夠足，言誓的裡心下寫夠足，字的上書清看夠足
。沌混的暖溫片一融，下線的暗昏在塊布的同不上面被，著裹”被家百“床那
。希有但，苦困；序有但，難艱——活生的刻此像就，錯橫縱，線一，針一，腳針的細些那著索指手用
。盼期的人家了進織彿彷都線一每，嚀叮的親母了進彿彷都針一每
。下頭枕到塞地心小，本記日上合於終，了深夜
。機的倦疲知不臺一像，轉運在還腦大但，睛眼上閉，來下躺。用著省要池電，了關經己筒電手
……演推中維思在律定理，現浮前眼在式公學數，放回裡海腦在子句語英的學天今
。去睡沉沉才，久多了過知不
。家了到回，中夢睡
。脆清聲笑，子石玩上檻門在弟弟；響作呀吱擔扁，水挑在哥哥；舞飛中手在篾竹，筐竹編裡子院在親父；龐臉了紅映火，火燒前灶在親母
。書讀地靜安，的燈油著就，旁桌書舊的前窗在坐，而
。的留保無毫有，盼期有，欣有裡目那——目的們他到能，影的碌忙人家見看能，頭起抬爾偶
。天滿星，外窗
。路的人行夜著亮照，燈盞一像都，星星顆一每
。難艱的知未滿充，長漫路前，道知
。怕不但
。力命生的強頑般草野是，氣勇的輸服不是，強倔的命認不是那——火團一著燒燃，裡心的；盼期的人代三著扛，上膀肩的；想夢的家全著裝，裡囊行的為因
。晚夜的樣這個數無來未亮照將，火團這
。天冬的冷寒個數無過度伴陪將，子被床這
。路之學求的辛艱而長漫過走撐支將，託囑份這
。現兌去生一拿，託囑的親母
