那句沒說出口的話是——不是因為甜糕甜，是因為你做的那塊甜糕，才甜。
櫻桃坐在他身邊，也不說話，只是安安靜靜地吃著自己手裡的甜糕。兩個人並排坐著，肩膀挨著肩膀，中間隔著兩個吃得滿嘴是渣的娃娃和一隻趁亂偷舔碟子的花貓，誰也沒有再開口，可誰都知道對方心裡在想什麼。
那是一種不必言說的默契，是千帆過盡之後才有的從容。她不必問他今日縣廨有什麼棘手的案子，他不必問她白日里一個人帶兩個孩子累不累。他們只需要坐在一起，吃一塊甜糕，聽一聽窗外的雨聲，看一看眼前的燭火，便什麼都夠了。
晚膳過後，櫻桃哄孩子們睡覺。
這可不是一件容易的事。玄琮抱著花貓甜雪不肯撒手，非要讓甜雪也聽阿孃講故事，說甜雪今天看家辛苦了，應該得到獎勵。甜雪被他抱得快要喘不過氣來，喵嗚喵嗚地求救，可玄琮抱得太緊，它掙又掙不開，只好認命地趴在玄琮懷裡，一雙貓眼裡寫滿了“生無可戀”。
悅櫻則對那把花傘念念不忘，拉著櫻桃的衣袖翻來覆去地問：“阿孃阿孃，明日能不能再畫一把？櫻櫻想給盧伯伯也畫一把，讓盧伯伯也知道裴姨母愛他！”
櫻桃哭笑不得地捏了捏女兒的小鼻子：“你盧伯伯可不會打花傘。你盧伯伯打花傘，滿長安城的人都要笑掉大牙了。”
悅櫻歪著腦袋想了想，忽然恍然大悟：“那就不給盧伯伯畫了。給費伯伯畫！費伯伯不怕人笑！”
櫻桃想象了一下費雞師撐著花傘、揹著藥箱走在長安街頭的畫面，差點笑出聲來。她耐著性子一一安撫了兩個小祖宗，講了半篇《山海經》裡的故事——從精衛填海講到夸父逐日，講到夸父倒下化作桃林的時候，兩個小娃娃終於有了睏意，眼皮開始打架了。櫻桃又把那把花傘掛在搖床邊的牆上，讓他們一睜眼就能看見，悅櫻這才安安靜靜地閉上了眼睛。
櫻桃輕手輕腳地放下床帳，退出來掩上門。她轉過身，長長地吁了一口氣，像是把一整日的疲憊都吐了出來，肩膀也跟著垮了下來。
蘇無名倚在臥房門口，看著她這副模樣，心裡頭軟了一下。他走過去攬住她的肩，低聲道：“娘子累了？”
櫻桃閉著眼搖搖頭，過了一會兒又點點頭，悶聲道：“蘇郎，帶孩子比查案難多了。”
蘇無名失笑，緊了緊手臂：“夫人，那明日我來帶，你好好歇一日。”
櫻桃睜開眼，仰頭看著他，目光裡帶著幾分揶揄：“蘇郎，你？你之前連琮兒尿布都換不好，還敢說帶孩子？”
蘇無名一窘，訕訕道：“那是從前，如今我可是練出來了。”
櫻桃狐疑地挑眉：“真的？”
蘇無名正色道：“千真萬確。琮兒可以作證。”
“琮兒才三歲，他作什麼證？”櫻桃忍不住笑了出來，把臉埋進蘇無名的胸口，笑了一會兒，忽然安靜下來。
窗外雨聲漸密，打在芭蕉葉上，一聲一聲的，像極了催眠的小曲。隔壁傳來甜雪輕輕的呼嚕聲，那小東西被玄琮折騰了一晚上，總算得了清淨，睡得比誰都香。
櫻桃靠在蘇無名懷裡，聽著他的心跳，沉默了很久。蘇無名也不說話，只是有一下沒一下地撫著她的頭髮，從頭頂到髮梢，再從髮梢到腰際，手指穿過她的髮絲，輕柔得像是在撫琴。
過了許久，櫻桃忽然輕聲開口，聲音悶悶的，像是從蘇無名的胸口首接傳出來的：“蘇郎，你說這日子，會不會一首這樣下去？”
這話問得沒頭沒腦的，蘇無名卻聽懂了。
他們都是經歷過生死的人——她追捕過兇犯，他破獲過奇案，兩個人都見過人世間最黑暗的東西，也都知道這世上的安寧來得多不容易。越是美好的日子，越讓人忍不住害怕失去。她問的不是日子會不會一首這樣平靜，她問的是，他們一家人，會不會一首在一起。
蘇無名低頭看她。櫻桃沒有抬頭，把臉埋在他胸口，只露出一個髮髻和兩隻微紅的耳朵。他忽然覺得心裡頭酸了一下，把她抱得更緊了些，鄭重其事地道：“會的。風平浪靜也好，驚濤駭浪也罷，我們一家人總是在一處。”
櫻桃沒有說話，只是把臉埋得更深了些。過了許久，蘇無名的胸口傳來一聲悶悶的回應：“嗯。”
那一個字輕得像一片羽毛，卻比什麼都沉。
屋內燭火搖了搖，牆上映著兩個人的影子——一個高些，一個矮些，緊緊靠在一起，嚴絲合縫，像是拼在一起的兩塊拼圖。蠟燭燃到最後，焰心微微一晃，爆出一朵小小的燈花，熄了。屋子裡暗下來，只剩下窗外的雨聲和枕邊人的呼吸聲，一唱一和地織成這長安城裡最平凡、也最踏實的一夜。
