夜漸漸深了，長安城沉入一片靜謐的墨色裡。永寧坊的街巷早己熄了喧囂，只有偶爾幾聲犬吠從遠處傳來，又被夜風揉碎了，散在簷角樹梢。一輪彎月掛在蘇家小院那棵櫻桃樹的枝頭，清輝泠泠，像誰不小心潑了一瓢銀子，灑得滿院子都是。
蘇無名輕手輕腳地從孩子們的房裡退出來，小心翼翼地把門掩上。門軸有些老了，發出一聲極細微的吱呀，他頓住動作，側耳聽了聽裡頭的動靜——玄琮翻了個身，含含糊糊地嘟囔了一句夢話，大概是“甜雪別跑”；悅櫻呼吸綿長，睡得正沉。蘇無名這才鬆了口氣，把門合嚴實了。
他方才哄兩個孩子睡覺，講了足足半個時辰的故事。從木蘭從軍講到鍾馗捉鬼，講到最後玄琮越聽越精神，悅櫻倒是睡得口水都流出來了。還是櫻桃進來救的場——她也不講故事，只把手往兩個孩子背上一搭，輕輕地拍，嘴裡哼著不知道從哪兒學來的江南小調，沒半盞茶的功夫，兩個小魔星就乖乖地閉上了眼睛。
蘇無名站在廊下，月光把他的影子拉得老長，鋪在青石板上，模模糊糊的一團。他在正屋門口站了片刻，深深吸了一口氣。
夜裡的寒氣鑽進鼻腔，帶著院子裡那棵櫻桃樹特有的清苦氣息，還有灶房殘餘的煙火味。這些氣味混在一起，便是家的味道了。
他推開門，燭火的光一下子湧了出來，暖融融地撲在他臉上。
櫻桃還沒睡。
她坐在燈下，面前攤著一方舊軟布，手邊擱著一隻小銅盆，裡頭盛了半盆清水，水面浮著一層薄薄的油光——那是擦劍用的桐油。她手裡握著那柄青霜短劍，劍身橫在膝頭，正低著頭，用軟布蘸了桐油，一寸一寸地細細擦拭。
燭火在她面前跳動，光暈落在劍刃上，又反射到她的眉眼間。那光隨著她手上的動作輕輕晃動，忽明忽暗的，像是碎了一地的星子。青霜劍的劍刃薄得像一片冰，寒光瀲灩，倒映著她的面容——那張白日里總是神采飛揚的臉，此刻被燭火柔化了稜角，褪去了那股子風風火火的勁兒，倒顯出幾分平日少見的沉靜來。
櫻桃擦劍的時候，整個人都安靜了。她的動作不快不慢，極有章法，軟布從劍格擦到劍尖，不放過任何一個細小的凹槽和紋路。她擦劍時的神情，像是在跟一個老朋友說話，不用開口，只用手。
蘇無名倚在門框上看了一會兒，沒出聲。
他想起很多年前，第一次見櫻桃的時候。那時候她還是個天不怕地不怕的女俠，一柄青霜劍使得虎虎生風，追起賊人來比男人還兇。她踹翻那個假方士的時候，皂靴蹬在對方胸口，馬尾辮在空中甩出一道凌厲的弧線，回頭衝他揚了揚下巴，嘴角掛著一種得意洋洋的笑，像是在說：瞧見沒？這才叫本事。
那時候的櫻桃，像一團燒得正旺的火，走到哪兒都帶著噼裡啪啦的聲響。她不屬於任何一個小院，不屬於任何一個人，她是江湖裡的人，是風裡來雨裡去的女俠。
可如今，這個女俠坐在他的燈下，拿著擦劍的布，腕上戴著他送的金跳脫，身邊睡著他們的孩子。
蘇無名心裡那根弦被什麼東西輕輕撥了一下，發出一種又酸又軟的聲響。
他走過去，腳步放得極輕。他沒有說話，只是把搭在臂彎上的一件半舊的氅衣輕輕展開，俯身披在櫻桃肩上。那氅衣是他的，洗得有些發白了，領口處還磨出了毛邊，但布料柔軟，帶著他身上那股淡淡的墨香和體溫。他將氅衣的領口攏了攏，確保它不會滑下來。
然後他搬了張矮凳，在櫻桃身旁坐下，拿起另一塊乾淨軟布，默默替她擦起劍鞘來。
劍鞘是烏木所制，上頭嵌著幾道樸素的銅紋，因為年代久了，銅紋上生了一層暗沉的銅綠。蘇無名用軟布沾了少許桐油，順著銅紋的紋理慢慢擦，動作笨拙而認真，像個剛學寫字的孩子。
櫻桃手上的動作頓了頓。
她抬起眼睛看他。燭火在她眼底跳動，映出兩簇小小的、溫暖的光。蘇無名沒抬頭，低著頭專心致志地擦劍鞘，額前一縷碎髮垂下來，擋住了半邊臉。他的手指修長白淨，是讀書人的手，握慣了筆，握起擦劍的布來就顯得有些笨拙，擦了半天也沒把那銅綠擦掉多少。
櫻桃的嘴角彎了彎。
“怎麼，不念你的書了？”她開口，聲音被夜色染得有些低啞，卻帶著一種懶洋洋的戲謔。
蘇無名沒抬頭，手上擦劍鞘的動作也沒停，低聲道：“書哪有夫人好看。”
櫻桃嗤地一笑，那笑聲很輕，像是怕驚擾了這滿院的靜謐。她用劍柄輕輕敲了一下他的手背，力道不重，剛好讓蘇無名嘶了一聲縮回手去。
“油嘴滑舌，”櫻桃瞪了他一眼，眼波里卻全是漾開的水光，一點殺傷力都沒有，“白天那筆賬，我還沒跟你算呢。”
說是算賬，語氣卻軟得像燈花爆開的餘音——啪地一聲輕響過後，剩下的是溫熱的、懶洋洋的寂靜。
蘇無名搓了搓被敲疼的手背，委委屈屈地嘟囔了一句什麼，又拿起軟布繼續擦劍鞘。
櫻桃將青霜劍收入鞘中。劍刃滑入鞘口時發出一聲極清越的嗡鳴，像是一聲嘆息，又像是一句低語。她把劍擱在膝上，側過頭，目光落在蘇無名擦劍鞘的手上。那雙手骨節分明，握筆磨出的薄繭在燭火下泛著一層淡淡的光。他擦劍鞘的動作很慢，很認真，像是這世上沒有什麼比擦乾淨這把劍鞘更重要的事了。
。氣口了嘆然忽
。漪漣的無若有若圈一開盪上面水在只，塘池進飄葉落片一像得輕，輕很息嘆聲那
”？了麼怎“：張的覺察易不一著帶裡目，頭起抬地敏他。來下了停作的名無蘇
