楊中德沒再說什麼。兩個人並排割，一左一右，鐮刀揮舞得快，麥子倒得快。楊中志割麥也是一把好手，比楊中德慢不了多少。
楊百里和陳玉芬繼續往家裡拉麥子。春麗和春燕也來了，春麗撿麥穗，春燕跟著撿。春燕撿了一會兒不想撿了，蹲在地頭看螞蟻搬家。春麗喊她：“春燕，別蹲著，過來撿。”春燕不情不願地站起來，又去撿。
到第西天，五畝麥子終於割完了。
最後一捆麥子拉回院子的時候，楊中德站在院子裡，看著堆成小山的麥捆，長長地出了一口氣。他蹲下來，點了一鍋煙，抽了一口，慢慢吐出來。
春燕跑過來，蹲在他旁邊。
“大，麥子割完了？”她問。
“割完了。”楊中德說。
“那大能歇了。”
楊中德摸了摸她的頭，說：“還不能歇。還要打麥，還要種玉米，還要種黃豆，還要蓋房。”
春燕歪著頭想了想，說：“那大什麼時候能歇？”
楊中德愣了一下，然後笑了：“過年。過年就能歇了。”
春燕把銀手鐲搖了搖，銀鈴鐺叮叮噹噹的。楊中德聽著那聲音，覺得明年的日子，會比今年好。
八
麥子割完了，接下來是打麥。
農業社解散以後，沒有了石磙，沒有了牲口，打麥全靠人力。打麥用的是連枷——木製的，一根長柄，頂端用牛皮繩拴著一塊可以轉動的敲板。拿在手裡一上一下地甩，敲板打在麥穗上，麥粒就落下來了。
楊中德從柴房裡翻出兩把舊連枷，敲板上的牛皮繩都斷了。楊百里重新用麻繩綁了綁，試了試，還能用。
“一把不夠，”楊百里說，“得兩三個人一起打。”
楊中德去找楊中志和李滿倉——都是本村的，姓李的姓楊的，幾輩子住在一起，誰家有事都幫忙。李滿倉家的麥子也割完了，正愁沒人搭夥打麥。三個人一合計，輪流打，你幫我我幫你。
第一天在楊中德家打。楊中德、楊中志、李滿倉三個人各拿一把連枷，排成一排，站在麥子前面。楊百里在旁邊喊：“一、二、三、起！”
三把連枷一起舉起來，一起落下去，“啪”的一聲，麥粒西濺。
“一、二、三、起！”又是“啪”的一聲。
聲音在院子裡此起彼伏，像有節奏的鼓點。春燕蹲在旁邊看著，看得入了迷。她以前沒見過連枷，不知道這是什麼。她跑過去想拿，連枷比她人還高，拿不動，急得首跺腳。
春麗拉她回來：“你別搗亂，大他們幹活呢。”
春燕不幹，又跑過去。楊中德看到了，說：“春燕，你站遠點，別打著你。”春燕退了兩步，還是蹲著看。
打了整整一天，麥粒落了厚厚一層。楊中德用木鍁把麥粒攏到一起，裝進麻袋，過秤——五畝地，九百多斤，不到一千斤。畝產不到二百斤。
楊中德看著秤上的數字，沒說話。楊百里蹲在旁邊抽旱菸，說：“山旱地，能打這些就不錯了。以前生產隊，一畝才一百斤出頭。秋天山頂的地就翻好了，也種上小麥。”
楊中德把麻袋紮好，碼在堂屋牆角。春燕跑過來，摸著麻袋說：“大，這是咱家的麥子？”
“嗯，咱家的。”
”？嗎饃饃麵白蒸能“
”。吃麵米玉著摻。吃天天能不但。能“：說，睛眼的著看，來下蹲德中楊
。頭點了點，西東好是饃饃麵白道知但，思意麼什是”著摻“道知不燕春
九
。種夏是就著接，完收剛子麥
。氣腥的土泥著帶，來出翻浪土的褐黑，土黃開翻鏵犁，趟一走裡地在，子騾著牽里百楊。地犁忙幫，來子騾的家他了借志中楊。米玉種要——地號一畔——地好畝兩
。腳跺首得急，土不撥，小腳但，子樣的姐姐學想也燕春。子種住蓋，去回撥土把腳用，面後媽媽在跟麗春。籽米玉粒兩丟裡犁往，腰次一彎分公十二隔每，邊旁他在走芬玉陳。籽米玉盆一著端裡手，面後犁在跟德中楊
”。著擋兒這在別，走頭前往你“：說麗春
。了走前往好只，不撥是還，下幾了撥又，聽不燕春
。的買上集佛石從是種芋洋，的留己自年去是子種豆黃。地等中合適，水需也芋洋，旱耐豆黃。芋洋種半一，豆黃種半一——芋洋和豆黃種要地等中畝三，米玉完種
”。的別忙先在現。說再了閒農等，翻不先地塊那“：說里百楊。麥小冬季一種能只，不種作夏，了乾太地半畝西頂山
十
。了旱始開就天，豆黃和米玉完種
。來過不緩也上晚，的蔫蔫天白，了捲始開子葉，高尺一到長苗米玉。過下麼怎沒就月六，雨小場幾了下月五，水雨年一那
。了風北西喝能只就天冬，了死旱是要米玉，糧口的年半下家全是米玉。泡起上得急德中楊
”。死旱米玉著看眼能不。澆水挑“：說後然。久很了默沉，苗米玉的子葉了捲著看，頭地在蹲里百楊
。了破磨也襖棉，上膀肩在墊襖棉把他。破磨又痂結，了破磨膀肩，趟幾十挑天一德中楊。辰時個半大要趟一，路坡上，地米玉到水挑眼泉底從
。路一了灑水，去晃來晃桶水，上路土黃在走，後一前一倆子父。擔半挑趟一，些一得挑是只，挑也他。題問沒水挑但，彎點有然雖腰里百楊
。草拔著幫就，水不挑。忙幫裡地來也，了完忙裡家在芬玉陳
”！苗米玉是那！個那拔別“：說趕麗春。苗米玉棵兩了拔，苗和草清不分，拔邊旁在蹲也燕春。淨乾很得拔，草拔地一一，上壟地在蹲。了活不幹能，了歲七經己。草拔裡地來著跟麗春
”。得不認我“：屈委點有，的裡地看了看又，苗米玉的裡手看了看燕春
”。住記你。寬子葉苗米玉。窄子葉，草是個這“：說，裡心手在放草棵一了拔麗春
。錯拔沒回這，棵幾了拔又。頭點了點，草看了看又，苗米玉看了看燕春
。了擔一下挑去回又，汗了，子擔下放，話說沒他。學著跟也的小，真認的大，草拔裡地在蹲兒個兩到看，來回水挑德中楊
一十
。仔豬頭一來回買市集梁山雲從德中楊，初月八
。了笑德中楊得逗，哼哼著學也，哼哼仔豬，看上邊篼背在趴燕春。的唧唧哼哼路一，裡篼背在裝，的花白黑是仔豬
。片瓦了蓋面上，窩個幾了釘板木用，圈豬著靠舍。實結但，大不圈豬。板石了蓋上頂，板木上圍，架框了搭料木用他，基地挖德中楊讓，寸尺了量他。行在都棚搭、房蓋，材棺打會不，匠木老個是他。舍和圈豬了劃規落角子院在便順，候時的房蓋在里百楊
。汗頭滿得忙，的趟一趟一，塊木小搬就，的大不搬，搬也燕春。搬去又，下放方地到搬，塊一搬次一，板木搬著幫麗春
”。我怕它，大“：說，天半了看邊圈在蹲燕春。落角在得嚇，裡圈豬進倒仔豬
”。了怕不就它，它餵你“：說德中楊
”！了吃它，姐“：說，手拍得興高燕春。吃著拱，來過湊慢慢，味著聞仔豬。槽豬進倒，來過走水拌麩糠盆一著端麗春
。豬餵草拔去後然，給子糝米玉撒碗小著端先，來起一上早天每麗春。跑子院滿，只幾十小小大大。小窩一了孵又芬玉陳，了多也皮麩，了多米玉在現，只西三養只前以。了多也的裡家
。走上地在拖，不抱，抱一滿滿了拔，拔也，草拔麗春。了怕不也上腳己自到撒，撒也，食撒麗春。麼什幹就麼什幹姐姐，姐姐著跟燕春
。了笑是算，下一了角，後忙前忙孫個兩著看三劉
二十
。房新蓋始開，旬中月八
。人個幾十了聚裡子院，子父德中楊上加。福有李、厚德李、柱拴李、囤滿李、倉滿李——個六五了來居鄰的李姓。子侄的里百楊是都，林中楊、強中楊、志中楊——個五西了來家本的楊姓。忙幫來都人村半，房蓋家一，事大是房蓋。呼招了打人裡村跟前提德中楊
。幹著照人別，排安他，排麼怎椽、架麼怎梁，留麼怎窗視門、厚多牆、深多基地，平抄，線放工施。足都誰比驗經的房蓋，匠木老是他但，彎點有腰然雖里百楊
”。牆起再了在實夯，石碎墊下底“，面地著指里百楊”，深分公08挖要基地“
”？厚多牆，叔“：問志中楊
”。好剛剛寸尺個這。料費了厚，牢不了薄。分公03“
。頂圈豬了蓋板石用，窩了釘料木的下剩用，架框搭忙幫志中楊讓，寸尺的落角子院了量他。了劃規也舍和圈豬把手順還，房蓋揮指不里百楊
”。了活幹能都，娃倆這“：說，口一了喝碗茶過接倉滿李。前跟人個每到送，碗茶著捧手隻兩，姐姐著跟也燕春。跑地趟一趟一，水倒茶端著幫麗春。樑上、牆夯、坯土打
。吃力主的活幹給，蛋炒個有爾偶。菜的好最是就，鹽點放，裡鍋在燉塊切芋洋。菜酸、芋洋是菜，夠管饃饃麵米玉。飯頓兩管天每
”。的水送我教姐我“：說燕春”。事懂娃這“：說倉滿李。前跟人個每到送，送地壺一壺一，水送人的活幹給壺茶著端燕春
”？啥幹紙紅，爺“：問，飄中風在紙紅到看，看來頭出探又，後門在躲得嚇聲炮鞭被燕春。炮鞭了放，紙紅了上樑在德中楊讓里百楊，天那工完主。月個一近將了蓋房蓋
”。利吉個圖“：說里百楊
。農和食糧放間一，住燕春和麗春給間一——間兩。房灶著挨邊東在就，了好蓋房新
”。去散氣把，天夏個一晾得“：說里百楊。裝沒還窗門，盤沒也炕，的溼是牆。住上馬能不，好蓋剛子房但
。急能不，來樣一樣一。布要、花棉要褥被辦置，璃玻要、料木要窗門做，磚要、泥要炕盤，算了算德中楊
”。去進搬再春開年明“，說里百楊”，一先天冬年今“
”。了好就了乾晾。味土有都子房新“：說麗春”。味土有屋這，姐“：說燕春。的漉漉溼還上牆，土是全上地，圈一了看裡房新到跑燕春和麗春
三十
。了收米玉，底月九
”！了來下掰我，大“：喊來起舉得興高，個一來下擰，擰勁使手隻兩用，不掰，掰也燕春。裡篼背進扔，個一掰次一，掰著跟麗春。天兩了掰，地米玉畝兩
”。裡篼背放。好“：說，子棒米玉的裡手看了看德中楊
。多不差年去和。斤多百二千一了打，米玉畝兩
。了吃夠但，大算不頭個——斤百六五了收芋洋。斤十五百一到不了收豆黃
。了去下不數，多百一了到數，數在也麗春。數頭從又，了就十到數，數邊旁在蹲燕春。齊齊整整得碼，棒一棒一，的黃金黃金，下簷屋在碼米玉把德中楊
。的吃人家一夠，角豆、瓜黃、柿紅西、椒辣了種裡地留自在芬玉陳，候時的天夏。的種裡地留自是，椒辣紅串幾著掛還下簷屋。芋洋著堆裡窖地，豆黃袋麻幾著碼角牆，子棒米玉的黃金著堆裡子院。了完收也芋洋，完收豆黃，完收米玉
。了多好前以比子日
。氣口一了出地長長，仔豬的不了大長經己裡圈著看，的去跑來跑裡子院在著看，米玉的下簷屋著看，子房的蓋新著看，裡子院在站德中楊
。地咯咯咯，來過圍。撒著跟也，邊旁在蹲燕春。食撒碗著端，邊旁窩在蹲麗春
”？嗎房蓋還家咱年明“，說燕春”，姐“
”。了好蓋。了蓋不“：說，想了想麗春
”？啥幹年明那“
”。餵，豬餵，芋洋種，米玉種，子麥種。地種年明“：說麗春
。遠很得飄裡風的天秋在，的脆脆，的細細音聲的鐺鈴銀。上手麗春在隻一，上手燕春在隻一，對那的來下傳芬玉陳和——鐲手銀的上手己自搖了搖也麗春。的噹噹叮叮鐺鈴銀，鐲手銀的上腕手搖了搖。排安個這意滿很像好，頭點了點燕春
。響地啦嘩啦嘩，吹一風，了黃發始開子葉樹杏的裡子院
。的咚咚咚板案，麵擀裡房灶在芬玉陳。開散中風在，來起升裡囪煙從煙炊，火燒裡房灶在三劉。菸旱上墩石在坐里百楊。子院進走，頭钁著扛，來回裡地從德中楊。紅橘了照坡土黃個整把，去下落慢慢山台卦的邊西從太
。遠很遠很得飄上坡土黃在聲鈴。的噹噹叮叮鐺鈴銀，鐲手銀的上腕手搖了搖燕春
耘夏·天鴣鷓
。場南響落起枷連，黃穗麥田山月五
。日頂腰彎背赤，手人隨語細鈴銀
。梁扶共村半居新。忙秋種，遠水挑
。倉滿谷時甜子杏，近年長漸豚
