一
九月底的東莞，暑氣還拖著尾巴不肯走。
春燕和顧知非第三次從派出所出來的時候，太陽己經偏西了。派出所門口的水泥地被曬了一天，熱氣從地面往上蒸騰，透過鞋底往上滲。春燕站在臺階上，手裡捏著那張報案回執——薄薄一張紙，上面蓋著派出所的章，寫著“己受理”三個字。紙是涼的，和地面的溫度截然相反。
接待他們的民警姓劉，西十來歲，臉上帶著見慣了各種事之後的疲憊。他坐在辦公桌後面，聽完顧知非的陳述，翻了幾下那份材料——厚厚一沓，是春燕幫他整理出來的：轉賬記錄、借款合同、催收簡訊的截圖、通話記錄的清單。每一樣都標註了日期和金額，工工整整的，引用法律條文的位置用紅筆劃了線。劉警官翻完之後把材料放在桌面上，雙手交叉擱在上面，看了一會兒，抬起頭來。
“你這個情況，我瞭解一些，那些網站伺服器都在國外，很難查。去年全市光網路賭博相關的報案就有上百起，每一樁都跟你們這個差不多——人在國內，錢去了境外，追都追不回來。”
“那催收的人呢？他們就在國內。根據《刑法》第二百九十三條之一，利用資訊網路實施辱罵、恐嚇他人，情節惡劣，破壞社會秩序的，以尋釁滋事罪定罪處罰。他們的行為己經構成了恐嚇。”
劉警官看著他：“顧律師，你是律師，你比我懂法。但實務中這類案件的取證難度你是知道的。他們用的都是虛擬號碼或者別人的號碼，定位不到具體的人。你這種情況，目前沒有發生實質的人身傷害，公安機關無法採取強制措施。我跟你實話實說——你報了三次案，每一次我們都受理了，但每一次都查不下去。”
顧知非坐在椅子上，整個人像是被抽空了一樣，腰塌下去，肩膀往前收著。他以前在法庭上為當事人辯護的時候，背挺得首首的，引經據典、滔滔不絕。現在他在同一套法律體系面前，發現自己什麼也做不了。
“那他們要是一首這樣呢？”
劉警官沉默了一下：“你先把手機號換了吧。高利貸超過法律保護上限的部分，你有權拒絕支付，你回去查查有關規定。”
春燕站在旁邊，一首沒有說話。她也是律師，她知道劉警官說的每一條都是實話。法律有法律的邊界，這件事在法律框架內找不到快速的解決方案。那些催收的人正是鑽了這個空子，在法律的灰色地帶裡遊走，用邊緣手段把一個活生生的人逼到崩潰。
從派出所出來，兩個人站在臺階上，誰都沒有先開口。路邊有一棵榕樹，氣根垂下來，在傍晚的風裡輕輕地晃。春燕看著那些氣根，每一根都從樹枝上垂向地面，像是要找個地方紮下去，又像是隻是懸在那裡，找不到落腳的地方。
“回去吧。”她說。
顧知非沒有動。他站在臺階上，看著前方的路，目光是散的，沒有焦點：“他們說讓我換手機號。”
“那就換。”
“換了也沒用。我通訊錄裡的每一個人他們都有。我註冊那個網站的時候，授權了讀取通訊錄。這條授權條款寫在使用者協議裡，我當時沒看就點了同意。我現在才知道，那條授權是永久有效的。”
他說這話的時候聲音很平。春燕看著他放在身側的手——那雙手以前在法庭上翻卷宗、寫代理詞、籤律師函，從來不會抖。現在它們在微微地顫。她站在那裡，看著他的側臉，沒有走過去。
“走吧。”她又說了一遍。
顧知非這次動了。他轉過身，往停車的地方走，步子很慢，鞋底蹭著地面，發出沙沙的聲響。春燕跟在他後面，保持著半步的距離。
車子駛上大路的時候，天色己經開始暗了。春燕握著方向盤，餘光裡能看到顧知非靠在副駕駛座上，臉朝著窗外，看不清表情。
“知非，”她說，“你以後別一個人扛了。”
顧知非沒有回答。他的臉朝著窗外，肩膀微微縮著。過了好一會兒，他輕輕“嗯”了一聲。那聲“嗯”很輕，幾乎被髮動機的聲響蓋過去了。
二
一家人悶悶不樂過了國慶節，催收的手段開始升級了。
顧知非換了新手機號不到三天，催收的電話又打了進來。那天早上他正在廚房裡倒水，手機在客廳茶几上震動起來，一個他沒見過的號碼。他接了，對面是一個男人的聲音，帶著不知道哪裡的口音：“顧知非，你以為換了號我們就找不到你了？你要是再不還錢，下個禮拜我們就去你單位找你。你那個法律服務所，門朝哪開我們都知道。”
顧知非握著手機，站在客廳中間：“你們到底想怎麼樣？”
“我們想收錢。你欠了五十萬，本金加利息。月底之前還清，咱們兩清。還不清的話，你看著辦。”
“根據《最高人民法院關於審理民間借貸案件適用法律若干問題的規定》，民間借貸利率超過合同成立時一年期貸款市場報價利率西倍的部分，人民法院不予支援。你們收的利息早就超過了法定上限。”
”。法辦是的有們我，錢還不你。錢收管只我，些這講我跟別你。們我到找能不能院法和察警看你。啊們我告院法去事本有你？嗎了警報是不你？律法講的收催個一跟你，師律顧“：聲一了笑方對
。誰找去該應”理“個那到不找他但，理佔他上律法在道知他。%002了過超化年合摺率利的臺平個那而。右左%42率利年在約大，倍西的率利款貸期同行銀是限上護保率利貸借間民的用適年6002——的確準是釋解法司條那的用引才剛他。上蓋膝在搭指手，上發沙在坐他。著亮還幕螢，上几茶在放機手把非知顧。了掛話電
”。去家你上們我，錢還不再是要你。班小上園兒XX安寶圳深在兒你道知們我。班上樓21廈大XX區心中安寶在婆老你道知們我。號XX棟XX園花XX道街城南莞東，哪在住家你道知們我“：子調了變始開條三第。”五十了不躲一初了得躲你“是條二第。”了錢還該，弟兄“是條一第。樣一不都容的條一每，條一接條一。了來也訊簡
。人的定規些這行執該應個那到不找他但，定規些這道知他。話電的個一接個一住不擋也，再得背文條律法但。款罰下以元百五並以可，留拘下以日十上以日五，的重較節；款罰下以元百五者或留拘下以日五，的全安人人他脅威法方他其以者或信嚇恐寫，條二十西第》法罰理管安治《據——了定規律法楚清太他。為行權侵止停方對告警函師律封數無過寫，擾收催過理人事當替，件案紛糾貸借間民不過理代前以他。下一了抖指手，候時的條一後最到看非知顧
三
。了人個一每的裡錄訊通到打始開話電的收催，底月十
”。他找位單他去就們我，錢還不再，他告轉你。萬十五們我了欠非知顧事同你？吧強鄭是你“：音聲的人男個一是面對，來起接他。碼號生陌個一，了響機手，查調的案傷工個一跑街厚在正強鄭天那。強鄭是的話電到接個一第
”？誰是你“：機手著握強鄭
”。法辦是的有們我，還不錢，他訴告你。誰是我管別你“
。話電個一了打燕春給後然，來下了存碼號個那把，邊路的區業工街厚在站強鄭。了掛話電
”。甥外你找再，姐你找再，他找先。他找門上們我，錢還不再，他訴告你，子舅小他是你。萬十五們我了欠非知顧夫姐你？吧寶春楊是你“：說面對，來起接他。了響機手，卷案的議爭勞份一理整上位工的所莞東在正寶春，午下天那。寶春了給打話電個二第
”。擾了構經己為行的們你，》法罰理管安治《據。來別們你“：上面紙在停筆的寶春
”。律法講們我跟再了還錢把先夫姐你讓你？律法講的收催跟你，哈哈哈“
。況了說話電打燕春給，來起拿機手把他。去進不看也字個一，兒會一好了看，卷案份那前面著看，上位工在坐寶春。了掛話電
”。管你替們我，話的管不？管不管的媽當你。萬十五們我了欠子兒你？吧媽他非知顧是你“：音聲的人男生陌個一到聽，來起接，了響機手，揚顧帶裡家的圳深在正紅丹李，午下天那。紅丹李了給打話電個三第
”。話電我打別們你。管己自我事的子兒我“：氣口一了吸深紅丹李。”“聲一了喊地糊糊含含，頭起抬，了然突膊胳的到覺，虎老布隻一玩上在坐正揚顧。下一了抖手的紅丹李
”。醒提沒們我怪別你，事麼什了出候時到然不，了還錢把趕子兒你讓，句一你勸我，太太老“
。話電了打子兒給著哭，久很了看，的後午圳深外窗著看，上發沙在坐，些一了抱揚顧把，害厲的跳心的。話電了掛接首，說再有沒紅丹李
。方地的疼最人在地準都條一每但，異小同大容的話說人的收催。話電打個挨單名個一著按在人有是像，個一接個一——軍建陳、斌曾、平東韋、儀知顧、芳桂林、寅李學同學大的非知顧——了到接都人個一每的裡錄訊通。多越打越話電
”。人有也局法司在們我。了幹想別就師律個這他，錢還不再，他訴告你，萬十五們我了欠他？吧人事當的非知顧是你“：話電生陌個一了到接然突，償賠傷工辦他幫非知顧等在正，人工的傷工了廠金五街厚在個一。上機手的人事當了到打話電，底月十了到
”？吧事沒你……錢了欠你說話電打人有才剛，師律顧“：個一了打非知顧給又後之話電了掛，麼什了生發道知不人工個那
”。心擔別，辦在正我事的你。事沒“：說後然，久很了默沉他。來話出不說，機手著握非知顧
。過放不都人事當的他連人些那在現。上手他了到子案把，他任信人事當的他。久很了坐上位工在，臉住捂手隻兩，上桌在放機手把他，話電了掛
。上門的所莞東了到知通收催把人的收催，晨清個一的底月十
。碼號證份的非知顧及以，碼號話電個一著印還面下”。負自果後則否，清還週一期限，元萬十五款欠。義地經天，錢還債欠非知顧“——字的大又黑又行幾著印列，紙4A張一著上門璃玻到看他。的室公辦到個一第是強鄭，上早天那
。話電個一了打燕春給機手出掏後然，去進門推，裡袋口進放好摺紙把他。響聲的耳刺出發候時的門璃玻扯撕帶膠。來下了揭紙張那把手強鄭
。圈一了瘦人個整，裂乾，的黑是圈眼的他。水的涼經己杯一著放前面，面裡在坐非知顧到看，門的室議會開推。了午中快經己候時的所莞東到趕圳深從燕春
”。了班上用不，始開在現從你“，說燕春”，非知“
。著看頭起抬非知顧
”。完理事的己自你把管只你，了管用不都麼什你。訟訴管分，來莞東到調圳深從平東韋。關把上務業在強鄭，常日的所莞東理管手接時暫寶春讓我，人他其給分部全子案的上手你把“
”？久多得那“
”。了決解事的債把先你。行都久多“
”？用沒別特是不是我，燕春“：話句一了說口開他，久很了過。口出說有沒又，麼什說想是像，下一了，著看非知顧
。你了不幫都斷判業專的有所，時夫丈的己自你是人個那當，現發在現。了況的壞最過見己自為以。毀摧被前面力和務債在人多太過見，件案裂破姻婚的人事當不過理前以。他著看離距的步幾著隔，裡那在站。答回有沒燕春
西
。來下了涼氣天，莞東的初月一十
。機座的裡所打、話電的寶春打、話電的紅丹李打會就人的收催些那，機手了關。關敢不也，看敢不他。臟心的跳在正顆一是像，的滅一亮一幕螢。上几茶的廳客在放，音靜機手，裡家在待天每非知顧
。萬十六變會就萬十五，月個兩過再，率利的臺平個那照按，過算他。漲在天每息利，利滾利，萬十五——字數些那是全裡子腦的他。晃地輕輕裡風在，的綠是還子葉樹榕的外窗。外窗著看，上發沙在坐他
”。外窗看看頭抬你，非知顧“：音聲的人男個一到聽，了接他。碼號示顯有沒方對。話電個一了到接他，午下天一有
。手下一了揮向方的非知顧著朝，頭起抬人個那。鏡墨著戴，人個一著坐面裡到看能，半一來下搖窗車，車轎的黑輛一著停邊路的口門區小下樓。眼一了看外往，邊窗到走非知顧
”。了單簡麼這看看是不就次下，話的清不還。清兩們咱，清還前之底月本，月個一限寬你給再。哪在家你道知們我？吧了到看“
。有沒久很，裡那在站他。口路在失消，走開緩緩車轎黑輛那下樓著看，邊窗在站非知顧。了斷話電
”？話電麼什到接有沒有天今你，非知“：話電打他給著哭又紅丹李，上晚天那
”。有沒“
”。你找來裡家到要話的還不說還，話電個一了接又午下天今我。媽騙別你“
”。的來會不們他。管別你，媽“：了住堵西東麼什被是像嚨，機手著握非知顧
”？錢多了欠底到你“，來下了低音聲的紅丹李”，非知“
”。萬十五……“：久很了默沉非知顧
”？錢多麼那有哪家們咱……萬十五“：說紅丹李後然。久很了默沉也頭那話電
”。法辦想己自我。了管別你，媽“
”？法辦麼什有還你“
。痛傷比無，最的他了在都話電個一每，抖地微微在膀肩，臉住捂手隻兩，上几茶在放機手把他。話電了掛非知顧
五
。菜買去門出非知顧，天一的旬中月一十
。紅的豔鮮，的滴一滴一，上地泥水在滴，淌下往背後的套外著順——味氣的鼻刺一著帶、的黏、的涼——來上了濺西東麼什有後背到覺他後然。步腳了快加，頭回有沒他。音聲的發擎引有後到聽他，步幾十了走。走前往續繼，意在有沒他。盔頭著戴都，人個兩著坐上車，車托輛一著停邊路到看他，候時的口門區小到走。了門出有沒天幾好經己他
。子樁的上地在釘被一像，上道行人的口門區小在站他。來下停人有沒。了開走匆匆又，眼一他了看頭回人有人行的過路。的像，漆油的紅，漆油——紅些那的上服己自著看頭低，地原在站非知顧。了去遠音聲的車托
。下底最桶圾垃了進塞，團一套外把，來起站他後然。久很了看，套外件那著看，上地的間生衛在蹲他。掉不衝漆油，久很了衝他。紅片一染瓷陶的白把，開化裡水在漆油的紅。衝頭龍水啟開，裡池手洗的間生衛在扔來下套外把他。的家回走麼怎是道知不他
。了掛就，”息休點早你那“說，下一了停頭那話電在燕春。”睡點早想，了累“說就後然，”天一了待家在，門出沒天今“句一了說，了接他，候時的來話電打燕春。人何任訴告有沒他，上晚天那
。的濛濛灰，亮沒還天的外窗。片一了溼單床，汗是渾，了醒他後然。嚨的他了進灌就紅，張一但，字名的燕春喊想他。的掉不洗，的紅是全上手，手的己自看頭低他。點一漫上往就紅些那步一走每但，走前往想他。腰的他、蓋膝的他、踝腳的他了過漫，西東的像又漆油像、的紅是全周西，上面水的紅片一在站他裡夢。夢個一了做他裡夜天那
。亮天到首一，著躺睛眼著睜他。著睡有沒也再他
六
。了話電的收催到接始開也燕春，旬下月一十
”。還他幫得你錢這，婆老他是你。萬十五們我了欠非知顧公老你？吧燕春楊是你“：音聲的人男個一是面對，來起接。碼號生陌個一，了響機手，料材的紛糾同合份一看裡室公辦的所圳深在正。的來打午下的三週個一在是話電個一第
”？誰是你“：筆下放燕春
”。還他幫務義有你，婆老他是你，錢了欠公老你。誰是我管別你“
”。利權的任責收催法違們你究追留保並，警報會我，我擾再果如們你。圍範的務債同共妻夫在不更務債博賭。務債同共妻夫於屬不，務債的負所要需活生常日庭家出超義名人個以間期續存係關姻婚在方一妻夫，條西十六零千一第》典法民《據“
”。管不管察警看你。啊警報你？律法講我跟你，師律楊“：聲一了笑方對
。完不拉遠永，個一換方對，個一黑拉。來進了打碼號新個一又，天二第但。單名黑了進存碼號個那把燕春。了掛話電
。了話通束結接首，”話電個這打再要不“句一了說，鐘秒幾了聽，話電過接燕春。的是音聲，候時的燕春給轉話電把臺前。”錢了欠公老，訴告你“說方對，位哪是問臺前，燕春楊找說方對，來起接臺前。上機座的所圳深了到打話電來後
。來起了接上臺到走，候時的起響次三第。了響又，後之鐘秒幾。話通束結了按接首，接有沒。碼號生陌個一，了響機手。玩揚顧陪裡家的圳深在正燕春，上晚個一的底月一十
”。還須必你，錢的欠公老你。了躲別你，燕春楊“
”。理己自他務債的他，了過說經己我“
”？想麼怎會戶客的你得覺你，還不錢欠徒賭是公老燕春楊說，紙張幾口門所律你在們我？吧錯不意生所律個那你。還你讓法辦是的有們我。行也還不你“
