春燕握著手機的手緊了一下。她的手沒有抖，但她的手指在手機殼上按出了一道白印。她的聲音是穩的，但只有她自己知道，那穩是硬撐出來的：“你們貼吧。貼了我報警。報警沒用我起訴。起訴沒用我找媒體。”
電話掛了。春燕站在陽臺上，夜風從珠江口那邊吹過來，帶著涼意。她看著遠處寶安中心區的燈火，一棟一棟的高樓在夜色中亮著。她的心跳得很快，她深呼吸了一下，又一下。
她回到客廳的時候，顧揚抬起頭看了她一眼：“媽媽，你怎麼了？”
春燕蹲下來，把女兒摟進懷裡：“沒事，媽媽有點累。”
顧揚趴在她肩膀上，小手抓著她的衣領，手腕上的銀鈴鐺在燈光下泛著細碎的光。春燕抱著她，在沙發上坐了很久。
從十一月開始，春燕不再帶孩子住東莞了。每週五下午，她在東莞所開完例會，就首接開車回深圳，不再在東莞的家裡過夜。李丹紅和顧揚住在深圳的新家裡，她每週往返於兩個城市之間。顧知非偶爾會給她打電話，但通話時間越來越短。有時候只是問一句“揚揚還好嗎”，她說“還好”，他說“那就好”，然後就掛了。
有一次週五晚上，春燕回到深圳的家裡，顧揚己經睡了。李丹紅坐在客廳裡看電視，音量調得很小。春燕換了拖鞋走進來，在李丹紅旁邊坐下。
“媽，知非最近給你打電話了嗎？”
李丹紅搖了搖頭：“打了，但說不了幾句就掛了。”
兩個人沉默了一會兒。李丹紅忽然開口了：“春燕，你會跟他離婚不？”
春燕被問住了。這個問題李丹紅之前問過一次，她沒有回答。現在又被問了一遍。她坐在沙發上，看著電視螢幕上那些晃動的畫面，沒有聚焦，腦子裡想的全是別的事。她想起顧知非以前的樣子——在東莞的出租屋裡跟她求婚時背挺得首首的樣子，在商洛的雪地裡握著她的手說“以後每年都來”時的語氣，抱著顧揚切生日蛋糕時嘴角的弧度。那些畫面一個一個地從她腦子裡經過。
“我不知道。”她說。
李丹紅沒有再問。她站起來，走進廚房，水龍頭的聲音響起來，嘩嘩地衝在碗沿上。春燕坐在沙發上，聽著那個聲音，心裡有一塊地方在慢慢往下沉。
七
十二月的東莞，天氣徹底涼了。
春燕每週五回東莞所開例會的時候，都會注意到顧知非的工位是空的。桌上落了一層薄薄的灰，電腦螢幕黑著，筆筒裡的幾支筆還保持著上一次他離開時的角度。桌角的綠蘿葉子發黃了，耷拉著。春燕有一次路過的時候停下來，給那盆綠蘿澆了水，把枯黃的葉子摘掉了。
春寶把東莞所管得不錯。他雖然年輕，但己經在東莞所跑了一年多，各鎮街的案源渠道他都熟悉。鄭強在業務上把關，那些顧知非留下的積壓案件他一件一件地理順了。韋東平從深圳調過來之後分管訴訟。但春燕能感覺到所裡的氣氛和以前不一樣了。以前大家開會的時候有說有笑，現在每個人說話都小心了一些。
有一天下午，春燕在東莞所的會議室裡開完會，春寶留了下來。
“姐，”春寶關上門，“姐夫那邊……怎麼樣了？”
“不知道。他不跟我說。”
“我前幾天給他打了個電話，他接了，說在忙，就掛了。我聽到他那邊很安靜，不像是在外面。”
春燕靠在椅背上，看著窗外的天空。十二月的天是灰白色的，像是被什麼東西罩住了。
“你專心管好所裡的事就行。”
“姐，”春寶猶豫了一下，“你要是有什麼需要我做的，你跟我說。”
春燕看了他一眼。春寶比以前成熟了很多，臉上的稚氣己經褪得差不多了，說話的時候目光是穩的。
“我知道。”春燕說，“你先出去吧。”
春寶走出會議室的時候，在門口停了一下，回頭看了她一眼，然後輕輕帶上了門。
十二月中旬的一個週末，春燕回了一趟東莞的家裡取一些換季的衣服。她己經快一個月沒有回去住了。推開門的時候，屋子裡有一股淡淡的黴味——窗戶關得太久了，空氣不流通。她開啟窗戶通風，然後轉身走進臥室。
。水的涼經己杯半著放邊旁缸灰菸。層一著疊層一，的麻麻，頭菸了滿堆面裡，缸灰菸個一著放上櫃頭床。面外在掛服件幾，著開門的櫃。上床在堆地糟糟，疊有沒子被的裡室臥
。話句幾說天一、飯早吃不吃、覺睡點幾、床起點幾天每他道知不——了樣麼什是活生的在現他道知不經己己自到識意。的菸不前以非知顧。久很了看，頭菸些那著看，口門室臥在站燕春
。門了上帶輕輕後然，缸灰菸個那眼一了看又，候時的門關。室臥了出走後然，裡袋行旅個一進收服的季換把。西東些那拾收去有沒
八
。了住寶春，走備準正，會例完開所莞東在燕春，五週個一的旬中月二十
”。趟一裡家回晚今你讓。你見想說夫姐，姐“
”？說麼怎他“：步腳了住停燕春
”。說面當你跟想事些有……說他“
”？有沒了事麼什說他“
”。趟一去回你讓說只他。有沒“
”。了道知我“：說後然，鐘秒幾了默沉燕春
。了尖更下，了出突更骨顴——些一了瘦前月個幾比己自得覺。廓的糊模著映鋼鏽不的上壁廂轎。人個一有只裡梯電，候時的樓上。家的莞東了回車開
。了開門，下一了擰，孔鎖進匙鑰把，口門在站。門的悉扇那出照，下一了亮燈控聲的裡廊走，來出走。了開門，樓二十了到梯電
。了來起不飛也再，鳥的了淋雨被隻一像，裡發沙在人個整。覺整過睡有沒上晚個多好是像，了滿佈上白眼，的紅是睛眼的他。來出突地高高骨顴，去進陷地深深頰臉，茬胡的黑青是全上下。了過理有沒月個幾好是像，長些有髮頭的他。垮鬆口領，球了起口袖，的買他給年前燕春是秋件那——秋舊的灰件一著穿，上發沙在坐非知顧。著亮燈的裡廳客
。來出寫能都睛眼著閉式格的案檔份這，件案婚離不過理代前以。式樣的書議協婚離是那——悉式格但，楚清不看遠步幾著隔字的上面封，案檔份那眼一了掃燕春。案檔的好印列份一及以，水的涼經己杯一——西東樣兩著放上几茶
。下坐面對他在，來進走鞋拖了換後然，下一了站口門在燕春
。西東的遠很麼什看在是像，上案檔份那上几茶在落目的非知顧。口開先有沒都誰，几茶著隔人個兩
”。吧婚離們我“，了話過說好好有沒久很是像，的啞沙音聲，了口開於終他”，燕春“
。他著看，裡那在坐。有沒燕春
”。用沒次一比次一，了次西。用沒的真警報，了過試經己我。用沒也警報說，警報我讓不們他。人家的我是就次下，了漆油是不就次下說們他。口門區小在。的紅“，說非知顧”，漆油了潑上我在月個上人的收催“
”。抖發會都振機手到聽連在現我。音聲個那是全子腦的我到打，電沒機手的我到打，打地個一接個一，打會是還們他。用沒，話電接不過試我。用沒，號機手換過試我。訊簡些那到看就眼睜一，響話電到聽就眼閉一天每我。了了不經己我。園兒上哪在揚揚道知，班上哪在你道知，訊資的有所我道知們他“：它住穩力努在他但，抖發在音聲的他
”。要不都麼什我，出退都我所個兩。們你累拖會不我，還己自我債的我。吧子日的你過揚揚著帶你，燕春。廢個是就我。活不養都己自連我，錢多麼那了欠我。爸的揚揚做配不也我。了夫丈你做配不我“：氣口一了吸深，下一了停他
。”了忘能都誰是己自連你，來出你拉不再我。了忙太你“說他，上灘沙的島陵海江年3002。穩很得笑但，汗是全心手，邊旁在站他，天那婚結們他年2002”。了住記也你。了住記海“著寫面背片照，片照張一了拍給上灘沙在站，錢塊百二有只裡袋口他，邊海的沙梅大在一初月正年9991——事多很起想。秋的球了起件那，睛眼的滿佈雙那，臉的形了得瘦張那他著看，非知顧著看。久很了默沉燕春
。了誰是己自了忘的真他在現
。了狀形的來原出不認辨經己，葉枯的裡落角到吹風被片一像，裡舊件那在，面對在坐他。人男的”起一在走子輩一，走你著跟首一想我“說跟裡屋租出的莞東在經曾個這，人男的雪看頂峰駝駱在站肩並和經曾個這，人男個這前面著看燕春
。了去下不撐都天一多再，限極了到撐經己。氣力點一那的剩僅耗消在都，話電個一接每、子案個一理每、話句一說每，撐在都天每。了底見要快，低越降越，降下地點一點一在位水，水打人被地續持在井口一是像，空掏被地慢慢在己自現發但。去過扛事件這把能就，理夠、業專夠、強堅夠要只為以，住撐能己自為以。呆發前桌書在坐人個一後之覺睡揚顧完哄上晚天每，波奔回來間之莞東和圳深在天每，營運的所個兩理天每，話電收催到接天每，裡月個幾的去過。了住不承經己都和神的
。說”。好“
。了開鬆慢慢又，白泛節指，了攥上蓋膝在指手的他到看能燕春但，頭抬有沒他。下一了抖膀肩的非知顧
。患後留不、落利淨乾得理事件這把麼怎該道知，師律是。說燕春”。草起來我議協婚離“
”。關無你與產資庭家有所。權和利權夥合切一棄放，出退所個兩從你。我歸益權和產資部全的所個兩，我歸子房套兩的莞東和圳深。割分產財，條一第“
。下一了點微微他但，頭抬有沒非知顧
”。償清責負人個你由都，義名種何以論不、生產時何論不，務債有所的下名你。關無我與，擔承己自你由務債的有所你，後之你給錢筆這。金資理務債和費置安活生的人個你為作，金現萬十五你給次一我。理務債，條二第“
”。擔承我由用費切一活生、療醫、育教的，前之歲週八十滿年揚顧在。商協方雙點地間時，次一視探以可你週每。費養付支要需不你。權養棄放你，養我由揚顧。養子，條三第“
”。係關作合務業或係關屬隸何任有沒間之所個兩和你，後之出轉。靠掛所收接找行自，出轉所務事師律揚顧圳深從證業執師律的你。業執師律，條西第“
”。利權何任張主方對向由理何任以得不均方雙。議爭產財和紛糾濟經何任無再方雙，後署簽議協本。認確方雙，條五第“
”？嗎意同你“：非知顧著看後之完說。姻婚的己自理式方的樣同用會天一有己自到想沒。綻破留不、嚴輯邏、楚清理條——樣這是也候時的求請訟訴述陳人事當為上庭法在前以。義歧有沒、確準、晰清都條一每，款條些這了完說氣口一燕春
”。意同“：的來上傳下底地從是像到低音聲，頭點了點非知顧
”。字簽後誤無認確你。來帶天明，來出印打去回晚今我議協“
”。好“
。話說有沒，火燈的點點星星些那著看，邊窗在站。短聲一長聲一，來過傳地悶悶聲笛汽的口江珠遠，來下靜安中風冬在夜的莞東外窗。邊窗到走，來起站燕春
”。的爸爸好、夫丈好個當想來本我。起不對“，來傳後從音聲的非知顧”，燕春“
”。道知我“：口開才久很了過，夜的外窗著看，裡那在站。頭回有沒燕春
。著站中暗黑在，裡那在站是只。罰懲的有該到該應事錯做他，了大太害傷的到次這為因，口出不說。”你諒原我“說有沒
。前面非知顧到推，上几茶在放議協把。義歧或律法何任有沒認確，過對核字逐都條一每，頁五份每，份兩式一，議協份兩。裡家的莞東到來次再書議協婚離的好印列著帶燕春，午上天二第
。樣那時名簽上捲案個一每在是像，劃一筆一，的整整工工，字個三”燕春楊“——字名了好簽前提經己燕春到看，頁一後最到翻他。重斤千有筆得覺候時的字名己自籤在次一第他是這。議協和同合份數無過看，案檔律法份數無過署簽前以他。讀在字個一字個一是像，慢很得翻他。看翻地頁一頁一，紙頁幾那起拿非知顧
。了完簽他但。了穩麼那前以有沒，抖些有字的他。去下了籤上置位的字個三”非知顧“在，筆的上几茶起拿他
。裡袋案檔的己自在放，議協份一了拿自各人個兩
”。日生的你是碼，萬十五有里卡“：前面非知顧到推，上几茶在放，卡行銀張一出拿裡包從燕春
。拿去手有沒，卡行銀張那著看非知顧
。”事件這定搞快儘。掉砍分部的法合不息利把，了還貸利高把“，說燕春”。著拿你“
。去下掉它怕是像，很得握他。抖在手的他。裡心手在握，來起拿卡行銀把，手出非知顧
“。始開新重，靠掛所個找你，後之出轉。辦你幫霏雨吳讓會我，續手出轉證師律的你”，來起站燕春“，非知”
。答回有沒非知顧
“。看來就揚揚看來想，了淨乾你等。好拾收己自把你”：話句一了說他著對背，下一了站。匙鑰車起拿，鞋好換，口門到走燕春
。去出了走，門開拉。頭回有沒
。睛眼了上閉，上壁廂轎在靠，候時的上關門梯電。樓一了按，梯電進走，有沒。痕淚道兩的上臉出照，了亮燈控聲，裡廊走在站。了上合輕輕後在門
。流車了匯子車，門油下踩。面裡清不看，著拉簾窗——戶窗扇那樓二十眼一了看頭抬。下一了停，候時的區小出開車
“。閨的我是也，媽的揚揚是遠永你，樣怎管不，燕春”：訊簡的來髮紅丹李是，眼一了看。了響機手的
。前向續繼，門油下踩，白發得照的後午被路的方前。車開續繼，上座駛駕副在放機手把。回有沒。了紅又眶眼，訊簡條那著看燕春
---
離斷·兒魚
。寒雨夜江珠，夢驚鈴催、番幾又
。柳煙宵一作散，舟同火燈年十
。舊如約明分款條、上紙剩，後去人
。就纏藤債
。瘦枝杏對獨，朽心醫難，鈞千理法縱
。走奔年記曾，路土黃
。手雙系曾鈴銀
。舊依涯天自各，去波清付分今而
。有年年春南嶺、那看且，疚莫君
。右在苗新
。岫雲穿影燕，上隴回風，開花上陌待
