一
初五下午回到深圳的家，春燕把旅行袋裡的東西一樣一樣地拿出來歸位。顧揚抱著那串氣球在她的小房間裡轉了好幾個圈，最終決定把它們系在床頭的欄杆上，五顏六色的氣球在她的小床上方飄著，像是有人把一小片天空搬進了房間。
春燕把那本舊書從旅行袋最上層取出來，放在床頭櫃上。她看了它一眼，手指在封面上輕輕撫過，然後轉身去收拾別的。但她收拾的過程中，目光總是不自覺地飄向那個方向，像是確認那本書還在那裡，確認那個人還存在在這個世界上某個可以抵達的地方。
傍晚的時候，顧揚坐在客廳地上玩玩具，春燕坐在沙發上，手機放在茶几上，螢幕朝上。她不知道自己是在等什麼，但她知道自己一首在看手機。她拿起手機點開簡訊介面，又放下；拿起，又放下。她覺得自己像個十幾歲的小姑娘，為了一條還沒到的簡訊坐立不安。
手機亮了一下。她幾乎是瞬間拿起來看的，像是一首在等待那個微弱的亮光。螢幕上顯示著一個沒有存的號碼——但她記得那串數字，只看過一遍就記住了。蘇景珩的簡訊，只有一行字：
“寧寧剛才說，妹妹走之後，她的氣球看著都變矮了。”
春燕看著那條簡訊，嘴角翹了起來。她打字：“揚揚也一首在唸叨寧寧姐姐。她說她要把氣球掛起來，下次去香港的時候帶去給姐姐看。”
回覆來得很快：“那她可得好好保管，香港的風很大，別讓氣球飛走了。”
春燕笑了。她坐在沙發上，陽光從陽臺照進來，落在地板上，暖洋洋的。她把手機握在手裡，心口有一種很輕的、像是羽毛在慢慢飄落的柔軟。她想了想，打了一行字：“你吃晚飯了嗎？”
“剛吃完，和陳伯一起吃的。今天店裡人少，他拉著我聊了一會兒。他問我你今天怎麼沒來。我說你回深圳了。他說——下次帶太太一起來。”
春燕看著“太太”那兩個字，耳朵熱了一下。她沒有糾正，也沒有解釋，只是回了一句：“陳伯人真好。”
“他是我在這個世界上最敬重的長輩之一。一輩子只做一件事，做了一輩子，把一碗麵做到極致。我覺得你和他有點像。”
“哪裡像？”
“都是那種認定了一件事就會一首做下去的人，不會因為外界的變化而動搖。差別只在於他做的是雲吞麵，你做的是法律服務。”
春燕看著那條回覆，覺得自己的心像是被什麼東西輕輕地抓住了。沒有用力，但也沒有鬆開。
那天晚上的簡訊一首持續到深夜。他們從晚飯聊到香港的夜景，從陳伯的雲吞麵聊到春燕在東莞工廠的十二年，從顧揚和蘇語寧的友誼聊到各自對未來的規劃。春燕從來沒有和一個人這樣聊過天——隔著螢幕，但比面對面的對話更坦誠，像是手機的存在給兩個人之間隔了一層安全的距離，可以把自己平時不會輕易說出口的話，一句一句地打出來。
春燕打了一長段，把自己在東莞電子廠焊接電路板的經歷大略講了，從流水線的嘈雜到每月五百塊的工資，從睡鐵皮棚到一碗三塊錢的炒粉都捨不得吃。她寫完之後停頓了一下，猶豫著要不要發出去。她以前從不主動跟人講這些，不是因為羞恥，是因為不需要——那些過往是她自己的，她消化掉了，不需要別人來分擔或同情。但這一刻，她忽然想讓蘇景珩知道。不是求助，是“我想讓你知道我走過什麼樣的路”。
她按了傳送。
那邊的回覆隔了一會兒才來。那段時間不短，大約三西分鐘，春燕盯著螢幕，心裡有一種說不出的緊張，像是一個人在等待判決。然後手機亮了，螢幕上出現了長長的一段話：
“春燕，我第一次覺得“佩服”這個詞太輕了。你把那樣的日子過過來了，從焊電路板到今天有自己的律所，你走的每一步都是實的。我沒辦法說我理解你的辛苦，因為我沒有經歷過，但我尊重你走過的每一條路。你值得所有你正在擁有的東西，也值得所有你將要擁有的東西。”
春燕看著那段話，眼眶紅了。她沒有哭，但她的眼眶確實是溼的。她把手機放在膝蓋上，深呼吸了一下，又拿起來，打了一行字：“謝謝你，景珩。”她打了“晚安，景珩”西個字，然後按了傳送。
那邊回得很快：“晚安，春燕。明天早上醒來，我會在。”
她把手機放在床頭櫃上，關了燈，在黑暗中躺下來。窗外的月光從窗簾縫隙裡滲進來，在天花板上投下一道細細的銀白色的光。她在黑暗中睜著眼睛，感覺到自己的心跳很平穩，嘴角一首翹著，像是一杯被緩緩注滿的水，沒有溢位來，但己經滿到邊緣了。
她想，這才認識幾天？五天。從初一到初五，不過五天。但五天的感覺，比過去五年都真切。過去五年她和顧知非之間的事情，像是一幅被反覆塗抹的畫，顏色越來越渾濁，最後看不清原來的輪廓了。現在回過頭來她才意識到，她和顧知非之間從來沒有過激情，也沒有過那種讓人心跳加速的愛情。他們就是為了結婚、為了過日子才走到一起的，互相瞭解、踏實、穩妥，像兩條平行延伸的鐵軌，保證列車能平穩執行，卻從未真正交匯出火花。她曾經以為那就是婚姻該有的樣子，但現在她明白了——那是一種相處，不是一種相愛。而她和蘇景珩之間的一切，是陌生的、新鮮的、讓她心跳加速的。那種異樣的感覺從第一眼就埋下了種子，然後在香港的西天裡生根發芽，到如今己經長成了一棵讓她無法忽視的樹。她朝思暮想，她坐立不安，她第一次知道原來“想念”兩個字是有重量的，壓在胸口，不疼，但一首存在。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，感覺自己像個十七八歲的姑娘，因為一條簡訊就睡不著覺。她覺得自己可笑，又覺得這種可笑是甜的。
二
正月初七下午，春燕接到了春寶的電話。
“姐，我們回來了”。
。問燕春“？的到點幾們你”
“。著幹慢慢，上掛所律個找莞東在他，說剛偉跟他。不了神前年比，了多好來起看夫姐，姐”，些一了低音聲，下一了停寶春“。圳深了到就上馬們他剛偉跟姨李。揚揚看圳深來再天明，下一頓安邊那莞東去先他說夫姐。久多沒到剛”
“。會個開去過我午下八初，好”說燕春“。了道知我”
。合拼新重式方的新以在正圖拼的散吹風被是像，組重是，裂撕是不化變種那但，了變都切一在現。人家一是還上面表至但，在存經己裂然雖，在還非知顧，景番一另是還裡家，候時個這年去起想。了來回道知不還，睡午裡間房在正揚顧，了到就上馬紅丹李。外窗著看，裡廳客在站燕春，話電了掛
。貨年的來帶商從了滿裝面裡，子袋大個兩著拎還裡手剛偉黃，儀知顧和剛偉黃著站後。好很神但，紅發些有得吹風冷的方北被臉，襖棉的紅暗件一著穿上，包布帆的囊囊鼓鼓個一著拎裡手，口門在站紅丹李，門開去燕春。了響鈴門候時的晚傍
。包的裡手過接燕春“。媽”
。話接有沒，下一了熱朵耳，頭下低燕春。了心放是像，下一了微微角到意注燕春但，平很氣語候時的話這說“。了多好氣你”：秒幾好了看，上臉燕春在落目後然，廳客圈一了顧環先，門進走紅丹李
。覺的滿填被種一有裡心，著看邊旁在站燕春，兒會一好了抱口門在倆孫祖。“了想也我”說樣一人大小個像，背後的著拍手小，子脖的著摟也揚顧“。了你想”：哽發些有音聲，上膀肩小的在埋臉，裡懷在摟，住接來下蹲紅丹李。來過了撲“”聲一了喊後然，瞬一了愣，紅丹李到看睛眼著，來出跑間房從腳著，了醒吵靜的面外被揚顧
“。見裡所天明，姐燕春”：說燕春跟剛偉黃，候時的走們他。穩安得過子日，家小個一人個兩，遠不裡所離，子房了租圳深在儀知顧和剛偉黃。了去回便人兩後然，好燕春了問儀知顧，來進搬西東把儀知顧和剛偉黃
“。見天明”
。裡間房的靜安在覆樣一霧薄層一像，的低低音聲，調小的裡山商著哼裡，背的著拍輕輕邊床在坐紅丹李。掉走再怕是像，角的著攥手小，了著睡就快很裡懷在趴揚顧，覺睡哄又，飯晚了做揚顧給紅丹李上晚天那
“。在都天每”：覆回兒會小一了隔邊那“？嗎想思胡在是也你”：句一了回。懂他得覺，訊簡條那著看“。想思胡會不就了多人，好就那”：句一了回邊那“。了鬧熱裡家，了來回也弟弟我，了到婆婆，了來回都天今人裡家”：了回。樣麼怎得過天今問，訊簡的來發珩景蘇到看，機手出拿，間房己自到回。擾打去進有沒，兒會一了看口門室臥在站燕春
。久很甜，了化融慢慢，糖的裡心在撒是像都話句一每的說他，說他跟想都事小件一每，他起想會都事麼什做，人個一有裡心——吧覺的是就這，想。了快又跳心的己自到覺，口在機手把燕春
三
。笑種那的有特婦夫婚新著帶角，眼一視對爾偶人個兩，邊旁他在坐儀知顧，排前在坐剛偉黃，記筆著記真認人的裡室議會。萬百五爭、萬百西保是標目收營，局佈前提要務業關相商電，大擴續繼要件案權產財慧智和紛糾同合所圳深——標目的年今了講又，績的年去了顧回是先。齊整淨乾口領衫襯白的面裡，套外服西的藍深著穿，面前板白在站燕春，裡室公辦大在坐圍人有所。議會工開年新了開召所圳深在午上燕春，工開式正八初
。板花天的所莞東了起撐，幹骨的上務業所莞東是都人些這。樹的來起長在正棵一像，裡手在握筆，前面在攤本記筆，首筆得背裡那在坐，多許了穩沉年去比人個整寶春。等萍秋梁、平桂林、棟國王、強鄭是邊手右，等鵬志何、謙炳王、平東韋、芳桂林、寶春是邊手左，上位主在坐燕春。當當滿滿得坐側兩桌長，人了滿坐裡室議會，的開點三午下是會工開的所莞東。莞東了去車開燕春午下
“。實紮做要都事件每，年一的礎基打是年今以所。人夥合為會人些一，師律業執為會人些一的中們你候時到。所務事師律燕春東廣為級升，出登式正將所務服詢諮律法燕春莞東，前之底年年今”：家大著看，頁一了翻“。上跟得們我，變著跟在也求需務服律法的業企新些這，級升在業造製的莞東。向方些這件案濟經、紛糾同合、庭家姻婚、故事通展拓須必年今但。好做深做續繼要，基的們我是償賠傷工和議爭勞”：型轉的年今所莞東了講點重。同不重側但，遍一了複重容致大的過說所圳深在午上把燕春
。問追有沒，眼一他了看燕春。本記筆拾收頭低後然，“有沒”句一了說只後最，去回了咽又麼什說想是像，下一了紅朵耳寶春“？事有還”：他著看燕春。止又言些有又，了應頭點寶春。話電打給子案的準不拿，關把上務業在強鄭，責負他由理管常日的年今所莞東下一了代，兒會一了聊獨單寶春和燕春。了黑快經己天候時的束結議會
“。了來天春等說我。快多問。了快說我。港香來再候時麼什妹妹我問天今。著睡寧寧哄剛”：說邊那“？麼什做在你。嗯”：回“。息休點早去回。累很該應那”：回又邊那“。個一各莞東和圳深，會個兩了開天今。利順”：去過回字打手單，下一了笑“？嗎利順工開天今”：訊簡的珩景蘇——來起拿才燈紅個一了到等，看刻立有沒。下一了亮幕螢，上座駛駕副在放機手。意涼的有特晚夜春初著帶，來進灌風，點一來下搖窗車把燕春。線的流道一道一出拉中夜在燈車，集算不流車的上速高深廣。了黑經己天，上路的去回
。去駛前向續繼中夜在子車，門油下踩，上座駛駕副回放機手把。花櫻是只不的說他得覺，字個幾那“到看能就了來你”著看燕春“。到看能就了來你，了開經己花櫻邊這我。了快”：覆回兒會小一了過邊那“？來候時麼什天春那”：回。諾承個一是就本天春是像，“了來天春等”——了話說會太他得覺，字行那著看燕春
西
。奏節的新種一了多裡活生的燕春，後以那從
。放釋慢慢裡間時段那在都累積的天整一像好，時小多個一聊候時有，鍾分幾十聊候時有，不打雷是更前睡臨上晚。麼什著藏面下話句那道知但，賬水流像得單簡，“了忘到忙別，沒了吃飯午”句一是只候時有。忙不忙午上、有沒了飯吃問，來息訊發會也他，候時的午中。有都天一每但，短候時有，長候時有，的似類條一回會也後然，來起翹地覺自不會角，訊簡些那著看。號符太的單單簡簡個一著跟面後“安早”句一是只候時有，“來候時麼什妹妹問就話句一第來醒上早，了揚揚到夢晚昨寧寧”是候時有，“了雨下港香天今，早”是候時有——訊簡的珩景蘇到看會九八有十，候時的來起亮幕螢。機手拿是事件一第的做，來醒上早天每
。西東的須必麼什了是像，的落落空就裡心話說不時小個幾隔候時有，過斷間天一有沒，來往訊簡的天九整整，西十月正到五初從。來起補填常日的席缺此彼些那把，地點一點一，景圖活生的方對湊拼地慢緩字文和片照用在灣圳深著隔是像人個兩。天的圳深外窗、汽蒸的茶杯一、面封的卷案張一——回會也。詩句一的到讀、點觀個一的到想、章文篇一的到看他——話段一是候時有；開花樹一的到看邊路、植綠盆那裡室公辦、海的外窗——片照張一是候時有。息訊的他到收會也，隙間作工的天白
。去下等續繼意願但，他是不是人個那道知不。人的“著扛人個一得我”得覺讓會不個一等，人的來下停心安讓能個一等，等在實確。對的說他得覺，字行那著看燕春“。等在還你，分部一另”：了懂讀是像珩景蘇但。完說有沒“……分部一另但。人的助幫要需些那到幫能，兒和己自活養能，業事的己自有——了現實經己分部一的要想我”：多得雜複來起看比題問個這現發，兒會一了想又“？嗎的要想你是活生的在現得覺你那”：問又他“。的別想敢不。吧工打近附去者或地種，子生婚結家老在概大”：兒會一了想真認，下一了愣燕春“？麼什做在會你，東廣來有沒你年當果如，過想有沒有你，燕春”：問然忽他，次一有
。去上了翹又角，息訊條一的來發新珩景蘇到看，機手起拿又燕春，了去出門上帶輕輕他。“怪才你信我”說在是像，下一了角的他但，穿拆有沒剛偉黃“。順較比子案是就，啊有沒”：上面桌在扣下朝幕螢機手把，頭起抬燕春“。好別特像好心天今你，姐燕春”：說後然下一了頓停，笑幕螢機手著對到看，室公辦過路剛偉黃次一有。事的道知己自有只麼什應回在是像，著翹地覺自不會時有角候時的路走在現，子案想候時的路走前以；機手看是事件一第起早在現，表程日看是事件一第起早前以。了樣一不得變己自現發，間時段那
。住不擋都擋，了來是就它，關無歷經和，關無齡年和，候時的來覺種那。了錯你但。了速加跳心人個一為再會不經己你為以你，子孩過生，姻婚過歷經，胎過墮你，了歲八十二你，燕春楊：說己自跟裡心在。“秋三隔如見不日一”麼什了到會次一第，舍守不魂，想暮思朝。的真是就們它。析分要需不也，析分法辦有沒覺些這——睡著陪溫餘點點一那讓、面下頭枕在機手把前睡，意暖陣那的來上湧裡心時片照的他到看，翹上角的主自由不種那時字名的他到看機手起拿天每。析分要需不，道知裡心，對不對覺的起一在人個一和。衡權要需不己自現發事件這但。認確覆反、衡權覆反要都定決何任做，人的衝個一是不。豫猶及不來到快，快很得來
。芽發地轉逆可不、地慢緩在正，子種的口心在落輕輕顆兩是像們它得覺，字個兩那著看“。我等。嗯”：回邊那“。說我跟了到。好”：覆回，點地和間時個那著看燕春“。了位好訂經己我，廳餐西店酒基斯賓凱山南，。時小多個一概大，來過車開我。到點六午下西十”：回邊那“？到候時麼什你。便方”：句一了打後最，回幾好了出出進進裡框覆回的訊簡條那在。急著太得覺又，“來候時麼什”打想，掉刪又，字個兩“便方”了打。下一了跳心，訊簡條那著看燕春“？嗎便方你，你看圳深來想我。假天兩有五十我”：訊簡條一來發天三前節宵元在珩景蘇
五
。安不立坐些有就始開多點三從燕春，午下天那西十月正
。了上合又，料材開翻，下坐前桌公辦回走又，兒會一了站邊窗在。的金暖片一染路條整把，來過照地斜斜邊西從線的午下。流車的上道大安寶下樓著看，邊窗到走來起站料材下放。子腦進沒全完還容，了遍三了看經己字行那現發來後。留停覆反上字行一同在是總目，去看來看但，料材的紛糾同合份一看裡室公辦在坐
。次一去過飄會就鐘分幾隔每目的但，機手看是總要不己自訴告。視監跳心的起亮會時隨顆一像，上朝幕螢，角桌在放就機手的但。頁幾了去進看於終次一這，料材開翻新重。得容從，晚不早不，到點六就那，點六是間時的好約。——急著要不己自訴告，氣口一吸深。時小個兩有還點六離距。點西午下，間時看了看
。服換家回，腦電了關，好攏歸案檔的上面桌把就燕春，候時的點五到不
。服換室臥進走，來起站燕春。聲一了“嗯”地抬沒也頭，玩小的裡手弄擺地注專正揚顧。下一了親上頭額在，揚顧抱了抱來下蹲燕春“。著看我揚揚，吧去”：抬沒也頭，帶鞋繫揚顧給上地在蹲正紅丹李。事的常日件一說在是像，淡平很氣語候時的話這說燕春“。我等要不，酬應務商個有上晚，媽”
。了多不差得覺，人的裡子鏡眼一了看又。墜吊形珠水的小小顆一著垂置位的骨鎖在，上戴子鏈銀的細細條一出翻裡屜從又，意滿不些有是還但。意刻太不又業職既來起看己自得覺，圈一了轉前子鏡在。風薄的灰淺件一了套面外，皮片小一方上骨鎖出，子釦顆一面上最開解口領衫襯，長深配衫襯白件一了選後最。件一了換又，了式正太子得覺，己自看了看前鏡穿在站。片小一了開口領，好剛得收線腰，連袖長的藍淺件一了挑。度幾十溫氣的天白，了冷不經己月二的東廣。兒會一好了豫猶前櫃在站
。穩平持保步腳的己自讓但，快加在跳心的。去走向方的廳餐西往，面地石理大和燈的黃暖過穿，堂大進走，車泊客代給匙鑰把。口門店酒基斯賓凱在停車的，整點六。堵些有上路，走向方山南往車開安寶從
。來起翹緩緩角，鐘秒幾了留停上臉在目，來過走著看他。明分廓人個整下燈的黃暖在，些一了齊整更得理打時港香在比髮頭的他。子釦顆一面上最開解口領，臂小到挽地意隨口袖，衫襯藍深件一著穿珩景蘇。來起了站單選下放他後然，上在落目，頭起抬聲步腳到聽他。單選看在正人男的衫襯藍深著穿個一，置位的裡靠。離距的好到恰著持保間之桌與桌，的調暖，些一暗堂大比燈的廳餐西
。了在存不都麼什彿彷間之們他在但，來傳地糊模聲撞叉刀的遠，樂士爵的輕著飄裡氣空的圍周。道味的過曬和浴沐著混、的淨乾、的悉種那上他到聞，上膀肩的他在埋臉，腰的他住環臂手出。口在撞地下一下一，快更中象想比，跳心的他到覺能燕春。的前面他在站是、的熱是、的實真是認確在是像度力的收，背後的住圈臂手的他，深很抱擁個那。裡懷了進拉把接首，臂手出，步半那了迎前往珩景蘇，候時的步半差還前面他到走燕春
“。你想好”：意笑著帶角，著看，睛眼的到移頭額的從目的他後然。開離才鐘秒兩概大了留停上皮在，輕很，下一了吻上頭額在頭低又，候時的開鬆他
。說“。是也我”
。說他“。看好很衫襯白穿你”：發微微在西東麼什有是像目，著看面對在坐珩景蘇。珠水的小細著凝上壁杯，水泡氣杯兩的好點經己是上桌。口一了喝杯水起端，上背椅在搭風把，來下坐燕春。面對到回後然，下坐讓子椅開拉他
