然後，她閉上眼睛。
不是睡覺，只是閉上眼睛，感受這一刻。感受他的溫度，感受他的存在，感受這七十年的所有。海浪聲在耳邊迴響，鐘擺聲在耳邊計數，他的呼吸聲在耳邊輕拂。
像一首歌。
像一首唱了七十年的歌。
現在，到了最後一個音符。
最後一個呼吸。
最後一個瞬間。
蘇夢睜開眼睛時，天己經矇矇亮了。
窗簾的縫隙裡透進一絲灰白色的光，像黎明前的最後黑暗。臥室裡的燈光還亮著，但己經顯得暗淡，被晨光稀釋。鐘擺還在擺動，滴答滴答，但海浪聲似乎更清晰了。
她轉過頭，看向崔勳。
他還在睡。
睡得很沉，很安穩。
臉朝著她的方向，眼睛閉著，嘴角還帶著那絲笑意。呼吸聲聽不見了，但蘇夢能看見他的胸口，還在微微起伏，很輕，很緩，像潮水退去後最後的一絲漣漪。
她靜靜地看著他。
看了很久。
看他的白髮，在晨光中泛著銀色的光澤。看他的皺紋，像歲月的年輪，每一道都刻著故事。看他的眼睛，閉著，但彷彿還能看見裡面的星辰。看他的嘴角，那絲笑意，溫柔，滿足，圓滿。
然後，她輕輕伸出手。
手指顫抖著，慢慢靠近他的鼻尖。
這一次，她沒有停下。
她的指尖輕輕觸碰到他的皮膚，很涼，很光滑，像玉石。她停在那裡，感受著。沒有氣流，沒有溫度的變化，沒有生命的跡象。只有平靜，只有安詳，只有永恆。
她收回手。
沒有驚慌，沒有哭泣，沒有顫抖。
只有一種深沉的、近乎神聖的平靜。
她知道。
他走了。
去赴那個關於“那邊星空”的約定了。
去那個他們談論了一生的地方，去那個有永恆星辰的地方，去那個沒有病痛、沒有衰老、沒有離別的地方。去那個，他們終將重逢的地方。
蘇夢輕輕掀開被子。
。層一著蒙像，明得顯皮的他讓，上臉的他在照，來進裡隙的簾窗從晨。睡的詳安他著看，他著對面，過轉後然。他驚有沒，穩很，輕很作，起坐
。手的他住握輕輕，手出
。涼微經己手的他
。手的過握、歌過寫、琴過彈些那到覺能，繭的下留月歲些那到覺能，節關的指手他到覺能。手的年十七了握是然依，悉然依，然依但
。輕很，輕很得握
。”安早“說，笑微對，來醒會就他，起升全完太等，些了沉得睡是只他，晨清的通普個一又是只這像，他擾打怕像，他醒驚怕像
。起升在正太但
。聲鐘的後最像，長悠，脆清，下六了敲鐘的裡室臥。唱在像，別送在像，喚呼在像，了晰清更聲浪海。金變，紅橙變，藍淡變白灰從空天的外窗
。有沒夢蘇
。他著看然依，手的他著握然依
。有所了過像，有所了遍看像，有所了完像。了滿圓更，了溫更，了晰清更得顯中晨在意笑那。意笑的角他亮照，紋皺的他亮照，髮白的他亮照，臉的他過爬慢慢著看
。領的開敞微微他在落目的，後然
。墜吊”星“枚那
。力能的來未知預有再不，芒的秘神有再不，墜吊的通普枚一是只就它，起年那歲十六勳崔從。了發有沒年多很經己墜吊枚這，得記夢蘇。澤的和著泛中晨在，墜吊的銀，子鏈的銀。廓見可約下睡在，口心的他在地靜靜它
。溫微的恆永一著留殘還彿彷它，中晨在，在現但
。跳心的後最他像
。度溫的後最他像
。在存的後最他像
。墜吊枚那輕輕，手出夢蘇
。憶記的年十七們他像，的裡睛眼他像，星星的正真像，爍閃中晨在案圖辰星的銀。來出全完墜吊讓，領開拉輕輕，後然。著，裡那在停。意暖一有彿彷又，皮的他著但，涼很屬金
。久很了看
。下俯，後然
。吻個一下印上頭額的他在，地輕很輕很
。吻一的恆永這，去離的他，在存的他。刻一這，睛眼上閉是只，淚流有沒。人的最生一別吻像，辰星顆一別吻像，花雪片一別吻像，很，涼很，皮的他到
。室臥了進照全完經己，時頭起抬當
。夢的醒會不遠永場一做在像，了著睡像，聖神外格，詳安外格得顯中在臉的勳崔。墜吊枚那滿灑，的們他滿灑，鋪床滿灑芒的金
。手的他開鬆夢蘇
。簾窗開拉輕輕，邊窗到走，起站慢慢
。辰星有所亮照，宙宇個整亮照，界世個整亮照，道萬金，面平海出躍剛剛太。彩雲一有沒，洗如藍湛空天。粼粼波，際無邊無海大，外窗
。太著看，空天著看，海大著看，裡那在站
。久很了看
。邊床回走，過轉，後然
。在還憶記的，在還跳心的，在還吸呼的但，失消經己聲吸呼的他，數計邊耳在聲擺鐘，響迴邊耳在聲浪海。恆永，亮明，暖溫，淌流上們他在。他著看新重，手的他住握新重，下坐新重
。了來於終天一這，道知
。了好備準
”。聽空星的界世全給唱，歌首一寫你為要我，星明大了我等，夢蘇“：說對上臺舞小的園校在年個那，前年十七
。定約的空星於關個那赴去，去離詳安上床張這在人老個這，後年十七
。來回他等，墜吊的溫微一著留殘還彿彷中晨在枚這著守，些這著守，憶記些這著守，裡這在會而
。逢重，下空星片那在，他等
。溫微的恆永一著留殘還彿彷，中晨在，口心的他在地靜靜，墜吊”星“枚那——領的開敞微微他在照也，上臉的勳崔在照，隙的簾窗過
