“我見過一次。”朱伯倫說。德維爾追問是在什麼地方，朱伯倫看著他說道：“另一個1914年。”
德維爾沒有動。塞福涅也沒有替朱伯倫解釋，她只是把倉庫平面圖捲起來，靠在桌邊聽著。
少校過了一會兒才問：“你是說去年？”
“不是去年。還是1914年1月。”
“你當時在洛林？”
“不在。”朱伯倫說道，“那一輪我在北線以南的一家小報館抄鐵路電報。我知道黑彌撒會經過哪幾座橋，也知道它會在四點二十分進入灰嶺。我把路線、時間和洛林可能遭到炮擊的訊息全寫進號外，想讓所有人一起逼軍方撤人。”
德維爾問：“後來呢？”
“號外沒有來得及賣遍全城。鐵路先封了，報館被搜，送訊息的人也被抓走。黑彌撒沒有提前，仍在四點二十分進入灰嶺，可它沒有先打我記得的十二號堡。”
朱伯倫停了一下，腦海裡重新出現那座報館的窗。鉛字架倒在地上，油墨沿木板縫流開，有人把剛印好的號外塞進爐子，也有人抱著一摞紙往後門跑。那具身體的手比現在細，右手食指總有洗不掉的黑墨。
“第一發炮彈落在城裡的電報交換所。”朱伯倫繼續說道，“那裡正把撤離路線發給每一個街區。第二發打中停滿馬車的南站。我們提前告訴了所有人該去哪裡，也等於讓能看到訊息的人知道，哪裡會突然擠滿人。”
辦公室裡只剩外面拆木板的聲音。
德維爾看著朱伯倫：“你說‘那一輪’。”
朱伯倫承認了。德維爾接著問：“你還說那具身體不在洛林？”朱伯倫再次回答：“是。”
“所以米洛什問你的那句話是真的。”少校顯然看過那晚的醫務室記錄，“你經歷過不止一次1914年。”
朱伯倫沒有再躲：“經歷過。”
德維爾停了一會兒，又問：“每次都會死？”朱伯倫回答：“至少我記得的那些，最後都沒有能繼續活下去。”
德維爾的目光落到朱伯倫滲血的右袖上，像是第一次不知道該把面前的人寫進哪一類軍籍。過了片刻，他問：“你為什麼現在才告訴我？”
“因為以前告訴過別人以後，事情也沒有按我知道的方向走。”
“你覺得我會相信？”
“我不需要您現在相信輪迴。”朱伯倫指向窗外已經被炸開的倉庫，“您只需要相信，訊息一旦傳出去，對面的人也會做選擇。那發炮彈打中的是昨天的藥和昨天的人，不是今天的。”
德維爾沒有繼續追問輪迴。他拿起分藥記錄，逐項核對三個醫務點，又問塞福涅：“敵方為什麼會知道醫療倉庫？”
“不一定有人直接告訴他們。”塞福涅回答，“過去兩天，十八箱藥從這裡卸車，傷員也先在這裡登記。氣球能看見車轍、擔架和人流。更何況，藥箱改列記錄已經經過邊境司令部和北辰保險，想知道的人不只一邊。”
她將倉庫平面圖翻到背面，畫出一條從南側舊貨場通往城外石灰窯的廢棄支線。石灰窯停用多年，周圍沒有住戶，舊機修棚卻仍能從灰嶺氣球上看見。
“既然他們在打昨天的賬，我們可以再給他們一張。”塞福涅說道。
德維爾問：“用什麼寫？”
“空藥箱、白布和兩輛平板車。讓他們看見醫療物資正從倉庫轉往舊石灰窯。”
朱伯倫看著那條廢線：“車上的人呢？”
“沒有人。”塞福涅說，“支線前半段有緩坡，鐵路工把車推過道岔，鬆開制動，它們會自己滑到機修棚。煙可以用一輛報廢鍋爐車製造，閥門接長繩，人躲在土坡後面拉。”
”？呢信不若球氣“：意同即立有沒爾維德
”。窯灰石的用不就來本座一掉拆林替會彈炮的盾銀百四枚一，信它若。箱空失損只就那“
”。我“：好摺圖面平把涅福塞。排安誰由問爾維德
”。去起一你和我，的們他導誤要出提先我是線路“：道說倫伯朱
”。定決我由，放候時麼什車、擺麼怎子箱但，人沒圍周線支認確去以可你。錢值來起看遠從貨批一讓麼怎道知我，倫伯朱“，他向看涅福塞”。的想先誰是問有沒我“
。全安證保替倫伯朱等有沒，套外的邊門起拿便完說
”。應反球氣斷判責負朱·倫伯，貨假責負涅福塞。地闊開進車板平著跟得不人何任。置佈再後以人無認確，棚修機舊和窯灰石查檢先，工路鐵名六調克貝“：令用徵時臨下籤上圖面平在終最，兒會一人兩了看爾維德
”。來起關個兩們你把先會我，人活個一放上車往備準，的真像更它讓了為們你果如“：句一了補又校
。活運搬的新現出面地等在乎似，察觀向方庫倉療醫朝直一球氣，發四第發未尚撒彌黑：告報所察觀到接新重堡主。復恢話電區南，分二十點二十
。來出人等在的真彈炮
。隻八十了改隻二十從量數的箱藥空把只，後以完聽涅福塞
