一月二十八日早晨六點十七分，邊境司令部的命令從東側電報線擠進洛林。
線路在第十一發炮擊以後一直有雜音，值班員每收五六個詞便要請對方重發。第一遍只拼出“停止非軍事撤離”“維持守軍信心”和“即刻執行”；第二遍補上舊鐵路隧道、南站貨運口、北門維修道三個名稱；第三遍才收到簽發單位與日期。紙帶在機器下越堆越長，最後那段附註卻最清楚：王國通訊處將在上午九點以前釋出洛林要塞仍堅守、民眾秩序穩定的戰報，任何成規模撤離均可能被敵方解釋為防線崩潰。
值班員把三遍電文拼在一起，發現“關閉民用通道”重複了兩次，一次寫立即，一次寫七點整。哪一個算執行時間，他不敢猜，只好拿著仍發熱的紙跑去找德維爾。
少校已經一夜沒睡。黑皮指揮日誌攤在桌上，第十三發的落點剛補到第十二發下面：北側修理棚毀，外牆區域性坍塌，死亡待核，傷員轉運線中斷二十三分鐘。他讀完司令部命令，先用藍鉛筆圈住三個通道名稱，問南站貨運口是否仍可供軍車使用。書記官說電文只禁“非軍事撤離”，軍需、憲兵和經批准的傷員轉運不在其中。
“誰批准？”德維爾問。
書記官翻到第二頁，沒有找到許可權級別。邊境司令部既沒寫由要塞指揮官逐批籤，也沒寫原有通行單繼續有效；一句“經批准”像一扇沒有門軸的門，誰伸手都能說自己在關。
六點二十九分，三處執行點先後打來電話。南站值勤軍官准備把民用貨口落閂，舊鐵路隧道守衛詢問已經進入通道的人是否繼續放行，北門維修道則剛接到霍夫曼第二批傷員，擔架後面跟著七名沒有正式軍籍的搬運工。若他們算隨員，可以過；若算平民，應原地退回。
德維爾讓三處暫緩十分鐘，命令貝克立刻統計門外和門內人數。電話還沒放下，司令部又發來催執行的短碼，只有命令號與“七點前確認關閉”，沒有補許可權。
朱伯倫在六點三十四分進入值勤室。他左手拿著四線突圍的介面頁，右手是北側傳回的傷勢箋。霍夫曼被送到外牆後第二接收點，肋骨至少折了三根，右肺是否破裂仍不能確認；他在一次短暫清醒中問過阿爾芒那七個名字有沒有帶走，沒問自己的通行牌。第一輛傷兵車已經越過北側第二處接收崗，之後失去電話聯絡。
另外三條線也只各有半截訊息。鐵冠收容記錄裡出現一名第三步兵團舊俘，掛黃色複檢牌，透過舊訊號坡第一道點名，姓名欄被電話雜音吃掉；鐵路檢修車的真貨票在北線蓋到第二枚章，三點一公斤結構包不在車上；煤場稱重簿夾著一張綠色保單抄件，夜班值守員說塞福涅從檢修坑出去以後向東走，另一名工人卻說她搭了向北的空車。沒有一條能讓朱伯倫寫下“安全抵達”。
他將這些放到桌角，先看關閉命令。德維爾問四線情況，他只答：“奧托過了第一道。米洛什沒有把完整東西放在一個地方。塞福涅可能出了南站控制區。霍夫曼還活著。”
“可能？”
“只能寫可能。”朱伯倫指向電文上的七點，“但這道命令七點以後會具體得多。”
貝克的第一份統計在六點四十一分送回。舊鐵路隧道門內有一百一十二名平民，其中四十七人已經領到分批木牌，另有二十三名傷員家屬正等待與轉運車核對；門外看不清全隊，只數到三十六輛手車和兩輛馬車。南站民用貨口聚著六十四名鐵路家屬、十一名夜班工人與一批准備送往中立救護點的兒童衣物。北門維修道人數最少，卻有三副擔架卡在軍用與民用的分類上：抬擔架的是臨時搬運工，傷員本人有軍籍，同行的妻子沒有。
朱伯倫把人數寫到命令空白處，沒有合計，只標出十分鐘以後會發生的三處堵塞。舊隧道若落閂，已領木牌的人會停在最窄的折彎；南站一關，鐵路家屬會轉向隧道；北門若只認軍籍，三副擔架必須當場換人，至少多佔十二名士兵。
德維爾看著他的標記：“司令部要的是別讓撤離拖垮守軍。南站昨晚剛被人利用，北門又遭炮擊，關閉一夜，未必沒有軍事理由。”
“有。”朱伯倫說，“關門能少三處檢查，省十二到二十名守衛，也不再有民車撞軍路。可門外的人不會消失，他們會擠去還沒關的地方。三處一起關，他們就留在灰嶺觀察得到的路上。”
少校用指節敲了敲附註：“這上面擔心的是防線崩潰。”
“報紙九點截稿，門七點關。外面的炮不會等報紙。”
德維爾的臉沉下來：“別把每一道你不喜歡的命令，都說成有人只想印報紙。你沒守過一座正在散掉的要塞。士兵看見家屬和商人都往外走，會有人跟著扔槍。”
朱伯倫沒有反駁這一點。他問當前已有多少普通士兵申請隨家屬撤離，書記官報十七人，其中五人仍在炮位，三人已經把申請撤回。德維爾說這正是命令擔心的事；朱伯倫卻把五名仍值勤者的名字另外圈出，“門現在關上，他們也未必更想守。只是妻子和孩子先被壓回去了。”
六點四十八分，舊隧道守衛再次來電。暫緩命令只剩兩分鐘，門內有人開始問為何停隊。負責發木牌的婦人不肯繼續叫下一號，怕叫出來又得收回；一輛裝著被褥的手車橫在折彎處，後面的人看不見前門，以為炮擊警報，已經有人往回擠。
德維爾命令先把手車推過折彎，已經進入最窄段的人繼續向外走，其餘原地等待。他仍沒有宣佈拒絕關閉，只把一扇門切成了門檻以內和門檻以外。守衛問木牌叫到哪一號停，少校看向統計表，回答四十七。
朱伯倫說：“第四十八號可能已經把東西裝上車。”
“那也停。”德維爾聲音很硬，停了半拍又補一句，“先讓人告訴他為什麼。別直接把門砸在臉上。”
南站的電話隨即接入。值勤軍官已經落下一半鐵閂，一名鐵路工將手臂伸在門縫裡，不肯讓他們關死。他的妻子和兩個孩子在貨口外，自己屬於夜班必要人員，按命令可以留下，卻不能帶家屬進入軍用站臺。軍官問能否先將這一家放進來，再執行關閉。
“放一個，就會有第二個拿同樣理由。”書記官低聲說。
貝克聽見了，回頭問：“那第一個的理由是假的？”
。音聲的退後人、框門敲警軍來傳裡話電；前往刻立卻伍隊的面後，人家一了開挪只理個這。棚車候門留暫屬家，崗回工路鐵，閂半持保站南讓爾維德。答回人沒室勤值
。果結行執報回前分五十點七於揮指塞要求要尾末。置心軍搖按將離撤權授經未；徵象之抗抵效有在仍境邊國王為作須林：短更回這報電。令催次三第部令司境邊，分五十五點六
。條程回次一張一補人每給說校，辦麼怎扣被若時來回，牌行通有沒工運搬些那問克貝。回返後點收接一下到架擔隨工運搬時臨，走單運轉原按員傷；行通續繼者線查檢側過越經已，員人用民放新止停起點七從三令命他。誌日皮黑進放紙把，完讀爾維德
”？誰抬我替紙張這，槍開又若面外“：說欄程回著盯個一中其，紙的回返路原須必到領卻工運搬名七，過架擔副三門北。面外條鐵在卡，寬太子籃的包麵裝隻一後最，來進遞件件一李行把親母看杆欄著隔子孩個兩那裡棚車候，底到落閂鐵站南。繩的結死了打那解去下蹲便，答回到不得；走不走還天今問先他，時緩暫他訴告衛守，殼木進勒經已子繩，車手上綁機紉把他，裁名一是號八十四第，號七十四在停牌木道隧舊。去下落層層一令命
。了上關先門的林，出發未尚報戰的訊通國王。行放新止停已道通用民報回都三，分九零點七
。西東的上補要需才後最了而反名簽，作工紙張這替在都閂鐵的死關經已和錄記勤值三、令命頭口的才剛他。下落刻立有沒卻，筆起拿校。邊手爾維德到推併一紙墨吸與筆鋼，置位的名簽揮指出留，清謄報回行執把記書
。七工運搬時臨，二屬家門，號八十四第：行一出紙張每讓只，面下報回行執在計統的門北和站南、道隧舊將倫伯朱
”。閉關經已句一回只能不，得覺我“，說他”。果結行執要部令司“
