七點十一分，沒能回鈴的是五號堡。
主堡先把線路故障記在板上。電話兵換過兩隻聽筒，又拿通向三號堡的線試了手搖機，發電機沒有壞；他把五號堡那根插頭拔出、重插，黑膠木殼裡只擠出一陣沙子似的雜音。貝克沿連線壕派出的傳令兵在七點二十九分爬回來，左邊袖子被鐵絲扯掉半截，紙條含在嘴裡，牙印把“外沿已失”四個字咬得發毛。
五號堡還沒有完全陷落。鐵冠步兵藉著北坡換位摸進舊排水溝，先切了電話壕，再佔住兩處能往內門投彈的折角。堡內剩十一名能開槍的人，兩挺機槍各有故障：一挺槍管過熱，另一挺用的是舊擊針，只敢打短點射。值勤軍官要二十八名增援、四箱彈鏈和一卷電話線，紙尾另擠了一句，請主堡炮火覆蓋排水溝。洛林剩下的炮已經沒有一門能把彈落進那條溝裡。
德維爾把二十八這個數唸了一遍，問主堡預備隊。書記官照剛才交給邊境憲兵的底數回答：“二十一人。九人守電報間和彈藥升降井，六人原定補三號堡，六人輪換內門。”少校又問誰見過五號堡那兩處折角，屋裡只有貝克舉手。他去過一次，還是第八發以前，後來塌下來的土把壕溝改了樣。
邊境憲兵上尉將這場失聯寫進“洛林指揮權失效”的第二頁，寫完才說通道必須立刻關閉。舊隧道少十四名檢查和護送人員，南站又抽走兩個班；把人收回來，至少能湊出一個排。德維爾問：“您那十四個人呢？”上尉的筆尖頓了一下，“他們奉命監督通道，不歸要塞戰鬥序列。”
“外門若失守，他們監督誰？”
“我的命令沒有包括前沿作戰。”
“我的有。”德維爾將五號堡紙條壓到他的報告上，“現在給您三個位置：舊隧道外側折彎、主堡內門、五號堡連線壕。您挑一個。繼續坐在這裡寫，也算一個位置，我會把它報給司令部。”
上尉的下頜繃了半晌。他沒有撕報告，也沒說自己願意為洛林送死，只從門邊叫回八名憲兵，命他們帶輕機槍去舊隧道外折彎，剩下六人守內門和檢查線。“我是在保護王國軍用通道。”他說。德維爾點頭：“您回去時可以照這個寫。”
五號堡等不到二十八個人。德維爾給了它主堡輪換內門的六人、三號堡原定補充兵中的四人，以及兩箱從不同彈藥點湊出的彈鏈。最後兩人沒有送，因為其中一個不認識五號堡地下門，另一個左耳在第十一發後聽不見口令。貝克親自帶隊，出門前把一張撤回條件釘在彈藥箱上：第二折角失守，或與主堡失聯超過十五分鐘，剩餘人員沿運渣溝撤，不準再等新的堅守命令。
五號堡值勤軍官收到這張紙以後回了三下鈴，隔了一會兒，又補來一句：“誰定的十五分鐘？”德維爾拿過聽筒：“我。”對方罵了一聲，說十五分鐘太短，他的人守了十八天。少校說那就由他在第十四分鐘決定，想多留一分鐘便寫自己的名字，不準替昏迷者和電話兵一併決定。五號堡那頭靜了兩秒，隨後有人在遠處喊彈鏈到了。值勤軍官沒再爭，聽筒磕回叉簧。
上午十點以前，舊隧道又開了兩次。第二次只走了三副擔架和十二個人，因為外折彎出現步槍彈痕；第三次剛叫到第五塊木牌，五號堡方向便升起黑煙，門崗自行中止，沒有等朱伯倫從主堡回話。那個被守衛打過手背的男人這回沒有摸印章，他把“中止：外側有直射”寫在德維爾命令下面，簽完自己的名字，才去把第五塊木牌要回來。
朱伯倫沒有重排一張總表。舊隧道自己報門寬和可見距離，南站只報還能開動的車，北門醫務點報擔架能不能經得住顛簸；他把三張窄紙壓在地圖邊，哪邊斷了便挪開哪邊。中午過後，南站一節貨車的制動軟管漏氣，鐵路值勤員沒有問可否改去隧道，直接讓已經上車的人下車，自行選擇候車或步行。有人不肯下，車長便陪他們坐在冷車廂裡等修理工，兩邊互相罵了半個鐘頭，誰也沒被寫成破壞撤離。
十四點十六分，貝克帶回五號堡第一批撤下的人。十一個能開槍的只回來七個，主堡送去的十人回來六個；另有三名傷員用彈藥箱蓋拖著，箱蓋邊緣一路刨地，把血和凍泥攪成暗紅。值勤軍官最後離堡，右手兩根手指被槍機削掉，仍攥著那張十五分鐘撤回條件。他進門後先把紙甩到德維爾胸前：“第十四分鐘決定的。第二折角那時候還在我們手裡。”
德維爾看了看紙上的時間：“另外四個人呢？”
“一個死在電話壕。兩個給箱蓋上的人抬路，沒能過第二折角。最後一個……”值勤軍官往身後找了一眼，像是這時才發現少了誰，“最後一個說等貝克。他以為貝克還在裡面。”
貝克蹲在一名傷員旁邊，正用牙咬開止血帶的扣結。他頭也不抬地說自己最後一次過門時叫過所有人，那名士兵耳朵也許被震壞了。五號堡值勤軍官張嘴想罵，右手卻突然往下一沉，血從臨時包紮裡重新湧出來。阿貝爾派來的醫務助手把他按到牆邊，叫他先別替死人補口供。
當晚，五號堡的倖存者沒有全被留下。兩名失血過多的軍官走醫務線，三名普通士兵交槍以後申請出城，理由欄分別寫妻子在南站、連續失眠和不想再回排水溝。有人說他們剛撤下來便走太難看，德維爾讓那個人把自己的姓名寫在異議欄裡；對方不肯，少校便把三份申請都簽了。五號堡值勤軍官躺在擔架上看完，只對那名寫連續失眠計程車兵說：“你昨晚替我多守了一班，寫進去，省得他們說你從第一天就怕。”
一月三十一日凌晨三點四十八分，灰嶺氣球再次升高。它在低雲下只露出半隻灰白的囊身，吊籃的訊號燈卻連續閃了四次。第十五發黑彌撒沒有對準已經失去的五號堡，炮彈越過北坡，砸進主堡東側的電報塔基。塔身向西歪倒，拉著五組架空線一同抽過屋頂；值勤室的窗框被掄進牆裡，電報紙帶先飛起來，又被隨後灌入的灰糊在溼地上。
爆炸把邊境司令部最後一道電文撕成了兩截。前半截要求德維爾交出要塞指揮章，後半截只剩“洛林作為王冠邊境象徵必須……”書記官在碎玻璃下面找到缺字的紙，問還要不要請求重發。德維爾已經將那件很久沒穿整齊的軍服扣到領口，肩章一邊新、一邊舊，看上去像從兩個年份裡拼出來。他把斷紙塞進黑皮日誌，不讓電報員再爬已經開裂的塔基。
“上尉，”他叫住正從地上拾報告夾的憲兵，“司令部命令您接管。現在還接嗎？”
上尉的額角被玻璃劃開，血正往右眼皮上淌。他看向壞掉的配線板，又看地圖上已經塗黑的五號堡：“您把章交出來，我也找不到誰能替我接線。”
德維爾說可以先接內門，上尉沒出聲。外面已有輕型野戰炮往主堡前沿趕射，爆炸比黑彌撒薄，卻密得像一把把石子抓著往牆上潑。第十五發震開的門縫合不攏，兩個工兵用撬棍頂門，鐵皮仍在每次近彈後往裡喘。
三點五十六分，舊隧道請求放最後一批西段傷員。阿貝爾留下的十三人裡，九人已經能用門板抬，四人仍需連固定架一起搬；從醫務點到隧道內折彎，最快四十分鐘。貝克建議現在關外門，等擔架到達再開，至少不讓鐵冠偵察兵順著空通道摸進來。朱伯倫聽著炮點，將最快改成五十二分鐘：主堡西廊有一段頂板下沉，寬固定架過不去，必須繞彈藥升降井。
“五十二分鐘以後，內門未必還在。”邊境憲兵上尉說。
“所以把四副寬架先拆到門板上。”朱伯倫回答，“阿貝爾會罵，但能省十二分鐘。”
“他不會同意。”
“讓他自己選。把尺寸告訴他。”
”。下桌你塞都人個三十把就我，了拆先樓把是要們你！柱重承砸別“：吼頭那話電從，聲牆鑿見聽爾貝阿。尺半寬砸角拐井降升把兵工讓只，鐘分二十省他替再有沒倫伯朱。改以可傷腹個那壁隔里尤有只，死路半在會就拆敢傷柱脊副一，板換起不經傷盆骨副兩說他。人罵先然果爾貝阿，時通接話電
。堡主棄放算不算這問，路留員傷給仍他見聽尉上兵憲境邊。道隧舊送箱錄記的下剩，掉撤間報電；臺平二第梯樓守組一，層下門守組一，組兩分兵備預堡主名一十的用能還將爾維德。門柵道一第炸在正，來進壕線連棄廢堡號五從們他。兵工冠鐵現發告報分三零點四在門堡主
”。架擔副三十有還面下梯樓。去過著跟會就人的堡主，去過我“：點一了寬割刀小用後最，眼扣的扁震被過不穿也麼怎扣紐，口袖理整頭低爾維德。堡號三去也否是校問，接沒倫伯朱”。撿來回準不，疊哪丟就疊哪丟上路。疊一帶各員記書讓錄摘，你著跟件原。堡號三送“：倫伯朱給遞誌日皮黑把爾維德
”？塞要的堡外去失經已座一守冠王為要您“：說尉上兵憲
”。醒槍那把，堡號三去。在不也你“，句一了補又，裡懷倫伯朱進塞誌日把完說他”。在員傷的爾貝阿。面下梯樓在不冠王“，上領黑在蹭點一，開劃邊屬金被腹指的他。眼釦進扣紐把於終爾維德
。下一掀地啪都槍開近次每，著翹角下左，了歪釘紙。口梯樓到釘令命放開張一後最把記書讓正，去過背經已爾維德。頭回又口岔門到走，室勤值出退誌日著抱倫伯朱。響悶的藥炸門柵見聽次一第堡主，分七零點四
