房東太太把油紙傘靠在門外，鞋尖已經越過門檻。
“餘太太，屋裡病著人。”朱素秋擋在灶前，“欠多少，隔門說也聽得見。”
“我收的是房錢，又不收他的咳嗽。”
餘太太肩膀一側，從朱素秋身邊擠進來。她腋下夾著一本藍布租簿，進屋先掀煤爐蓋，再敲木箱，最後盯住桌上的兩冊字典。英文字典包了褐色書皮，書脊脫線；法文字典缺了封面，厚度還抵得上一摞舊課本。
她拿起法文字典掂了掂。
“這兩本先搬我那兒。十天後拿錢來贖。”
朱伯倫按住書角。海津話從舌頭上滾出來，尾音和現代記憶裡的普通話相差很遠，他自己聽得一怔。
“餘太太，秤砣拿走了，秤還能掙錢？”
“你這秤半年沒見進項。”
“所以更不能拆。”
餘太太鬆開字典，翻開租簿。她沒有同他爭道理，只拿指甲在紙上劃出兩個月：“十一月、十二月，一月又開了頭。六元。你們若有六元，我連這桌腿都不碰。”
她說完用鞋尖踢了踢桌腿。桌腿松，晃一下就落灰，搬到舊貨鋪也換不來半月房錢。屋裡真能賣的東西很少：煤爐裂了口，木箱少銅釦，朱素秋的剪刀屬於成衣鋪。兩冊字典便顯得太完整。
阿滿從裡屋出來，站到字典前。他沒敢碰餘太太，只把自己的識字板塞進書與她之間。識字板上寫了半個歪斜的滿字，墨還沒幹。
“進去。”朱素秋說。
孩子沒有動。餘太太看了他一眼，將字典放回桌面，改敲藍布租簿。
朱素秋從衣襟內摸出一張折成四方的票根，攤到桌上。
“十二月十五，我交過一元五角。你家慶生收的。”
“慶生說沒收。”
“票是你家的票。”
餘太太掃了一眼，把租簿推過來：“那你找給我看。”
簿上每筆租錢都編了號。二百一十二、二百一十三，下一筆跳到二百一十五。朱素秋手裡的票根正是二百一十四，背後蓋了一個淡得快看不出的“餘”字。收款欄沒寫名字，只點了一滴紅墨。
朱伯倫把票根壓在缺號處。
“慶生收了，忘了謄。六元減一元五角，欠四元五角。”
餘太太把票根舉到窗前。票根左邊有鋸齒，和她租簿裡二百一十三號留下的齒口正好接成連續的斜紋。朱伯倫又翻到二百一十五號，那一頁的紅墨比前頁新，收款日恰在十二月十六。慶生應當是十五日晚收錢，第二日謄簿時翻過了一張。
“你若說票是撿的，齒口可以拿回去接。”朱伯倫說。
餘太太瞪他：“我還沒窮到賴你們一元五角。慶生回來，我打斷他的手。”
“先讓他把賬補上。”朱素秋說，“手斷了又要花葯錢。”
餘太太用拇指颳了刮那點紅墨。紙沒有破，印也沒掉。她朝門外喊了一聲慶生，巷子裡沒人應。
”。舊照期限“，簿租上合”。角五元四算“
”？抵能麼什有還們你，下留典字洋本兩“：箱木下床向轉上馬太太餘。點一來下落膀肩的秋素朱
。遍十讀重煙灶著對他罰，上牆在紙的一錯把，母字正糾他替著咳親父：晚傍個一上接中腦，繩麻到掌手的倫伯朱。字名的親父著寫面封，起一在紮繩麻用本讀文德冊兩和蒙啟學算、義經的裝線。本課舊捆一是底箱
。道味的起一在混斑黴和糖舊到聞能近靠，著皺還紙些那今如。開揭點點一布溼用又後死病親父，次一過罵時書翻倫伯朱。頁十後的本讀文德住黏，了化裡箱書在糖，吃得不捨親父。糖膏梨包一過帶親父給時家孃回，人嫁經已秋素朱年一那
”。天十夠個這“：書捆那抬了抬太太餘
。說秋素朱”。拿能不書的爹“
”。典字拿那“
。選們他等，開避腳側太太餘。去過漫裡板石從水汙，桶馬倒人有外屋
。邊門到推本課舊把，上桌回抱典字文法將倫伯朱
。好捆繩麻用仍本課餘其，面下典字進塞，本讀文德冊兩那出先他。攔來手秋素朱
。說他”。天十“
”。門出樣一有得總，李行或錢，一十月一。月半墊們你替要便我，月半們你。租家上給要也我“：句一了補頭回，口門到走。撞相互匙鑰上腰，書拎腰彎太太餘
。聯一倫伯朱給撕後章蓋，捆一書抵下寫又，數了改上條欠在
。重很得閂門把秋素朱，上關門
”？了賣書的公外“：問頭仰子孩。線細道一勒裡手在繩麻，口巷過走書著拎太太餘。看下窗到追，來出跑邊床從才這滿阿
。說倫伯朱”。天十押“
”？呢後以天十“
”。來回拿就，朱姓還後以天十“：板字識起收秋素朱
