朱素秋把空藥包按到十張窄紙上，一撮碎根從紙縫裡滾出來，正落在“社會”兩個字中間。阿滿坐在床沿看見了，伸手要撿，才彎下腰便咳得縮成一團。
“別碰。”朱素秋用剪子背攔住他的手，“那是鍋裡漏下來的藥渣。”
“我沒咳。”
“你把嘴借給誰咳了？”
阿滿扭過臉，拿袖子堵住嘴。朱伯倫把藥鋪欠單移到窗邊，紙上那行小字被摺痕橫穿過去：自一月四日起，概不掛賬。
今天是一月三日。
他將摺痕壓平，又讀了一遍。
“今天還能賒。”
朱素秋正在收針線，聽見這句，手裡的藍線停在半空：“夥計剛才讓明天拿現錢。”
“他說櫃上明日起停賒。今天還在舊規矩裡。”
“你要跟藥鋪摳這一天？”
“紙上寫的就是明日。”
朱素秋把線頭往嘴裡一咬，扯斷了。她低頭清點要送去成衣鋪的短褂，數到第十一件又從頭數，嘴裡罵了聲藥鋪夥計。阿滿趁她沒看，把那撮藥渣撥到掌心，聞了聞，又嫌苦，趕緊丟回空包。
“我去。”朱素秋說，“掌櫃看見我，多少肯松半句話。”
“你今天得交活，遲一刻要扣錢。”
“你走到藥鋪，要是先把自己咳倒在櫃前，他們倒肯松一張草蓆。”
朱伯倫取過舊藥方和欠單，夾進父親留下的半本賬。他將袖內那塊舊布往上塞了塞，布角發硬，昨夜留下的血已經在折縫裡乾透。
朱素秋看見他按袖口，沒問，只把成衣包紮緊：“只拿阿滿的。掌櫃若讓你看病，先問價。問完回來。”
她又從包裡抽出一截粗線，替他把短衫裂開的內袋縫了兩針。藥若拿到，不能再像上回那樣走一路漏一路。針腳收尾時，她把線頭留得很長，顯然還在生氣。
“嗯。”
“我說，你得回來。”
朱伯倫把藥包上的鋪號也帶上，免得夥計說方子不是原來的。他走出巷口時，阿滿追到門檻邊喊了一句：“舅舅，我真好了。”
下一聲咳嗽跟著追出了門，卻讓門板都顫了一下。
藥鋪離朱家只隔兩條里弄，平日走一刻鐘，這天他走了將近兩刻。昨夜讀過小字的右眼迎風就流淚，胸側隨著每一次抬腳都往裡勒。挪到藥鋪門前，他先在簷下站定，等視野裡的好幾塊塊招牌緩緩攏成一塊，才掀簾進去。
櫃裡正在清舊賬。三本藍皮簿子攤在藥櫃上，邊角夾著不同顏色的紙條。夥計認出朱家的那張窄欠單，先看他手裡有沒有錢，隨後才接藥方。
靠牆還縮著兩個人。一個婦人抱著裹棉被的孩子，手裡攥著半張當票，求掌櫃先抓退熱的兩味；另一個碼頭腳伕把銅元逐枚排在櫃沿，排到第九枚便沒了。夥計將他的藥包拆開，倒回去一味，又把少收的數寫在紙角。婦人見朱伯倫也拿欠單，往旁邊讓了半步，棉被裡那孩子燒得只露得出一雙閉著的眼。
藥櫃上沒有人高聲爭。算盤每撥一次，便有人低頭重數手裡的錢。
“我不是說過了？明天只收現錢。”
”。天明到沒還天今“
”？家一哪“：頭抬沒，盤算撥上凳高在坐櫃掌鋪藥。眼一了看後櫃朝計夥
”。家員教朱，巷家餘城東“
。了停聲盤算
。藍泛還跡墨，角八元一是行一新最。頁一同在都，散熱退次兩月上、錢方舊筆小一的下留時病父朱、藥的滿阿。行末到翻，家朱到找裡頁賬的出疊一從櫃掌
”。了賒用不是實確天明，閉倒就晚今鋪藥，法領個這們你照“，倫伯朱給轉頁賬把櫃掌”。日明是的寫上紙說個個，家七十午上。包一後最領來都就日今，賒停日明“
”。服一領只我“
”。日兩寫上方“
”。服一“
。邊旁到期日方藥把又，碎的煎沒片幾著粘面裡，開展包紙草的夜昨將倫伯朱。他看於終，眼起抬櫃掌
”。了來再不就我，錢沒若天明，服一添天今。日兩吃再說原上方，服半拿只夜昨“
”。了遍八第到聽就天今單我話這“
。著定堅倫伯朱”。服一寫就，行一這家朱。了不管我，寫麼怎家七前“
”？錯有沒有，角八元一，看。楚清認賬舊把先“：方藥敲了敲杆盤算拿櫃掌
。包一的出多空憑有沒也，票的記到找沒，過對日藥領和記張每將他。面上在賬新被，分六角三的下親父有還。服半日昨；服一續，日九十二；服兩，熱夜滿阿，日七十二月二十。看項逐頁賬著順倫伯朱
”。的認我，對數“
。愣了愣倒，句這見聽，賬挑他著等本原計夥
”？久麼這看還對“
”。對算先得賬“
”。名按。分六角九元一共總。分六角一，服一日今“：單欠新張一下上櫃從櫃掌
